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Tacerea de spaima a lui Eduard Hellvig

Noua stea a politichiei dambovitene are ca flamura
0 izmana, insemne de ghinarar la vedere si, pe acoperitelea,
pare sd mai poarte si alte trese. Nimeni nu se jura cd le-ar fi
vazut vreodatd, dar toatd lumea, de la mic la mare, pare sa
stie de ele. In primul rand Ponta, care tremuri ca varga in
fata lor, desi nici el nu pare si fie strain de asa ceva, cu tata-
socru cu tot.

Ascensiunea uluitoare a ipochimenului scapa
oricarei logici comune. Pornind de la un modest grad militar
de intendentd prin anii 80, ajunge in compania selectd a
Luceafarului huilei cAnd cu mineriadele, in care companie
nu avea ce sa caute altceva decat asigurarea protectiei fizice a eroului zilelor respective.
Ca urmare, acumuleaza grad dupa grad in falnica Armie Roména si urci treapta cu
treapta in ierarhia politica si sociala, mai ales in anii 2000, sub obladuirea PSD-ului si a
precuratei fecioare Adrian Nastase. Saturdndu-se probabil de atéta feciorie de stinga,
prin 2009 paraseste partidul in favoarea dreptei vAnjoase a Marinarului, cel care abia il
pusese, teribil de magulitor, in fruntea mafiei pesediste. Dar, odati trecut cu arme,
bagaje si cu noul partid in oastea denuntatorului si grabnicului profitor de sisteme
ticdlosite, devine beneficiarul unei fulgeratoare reevaludri, ca urmare a faptului ca a
facut posibild minunea de neuitat a numeroaselor guverne bocesti, a ciror timona nici
nu mai trebuie spus in a cui mina s-a aflat.

Venind anul 2012 cu nenumaratele proteste de stradd in ciuda frigului
necrutator si a zapezilor apocaliptice, posesorul de-acum al auritelor izmene, in locul
celor rapdnoase de pand atunci, schimba iarasi directia la fel de brusc, ascultand o
chemare ocultd, cind incd nici micar Ponta nu era foarte sigur din ce parte bate
vantul, de vreme ce, tocmai inainte de votul ce avea sd duca la prabusirea guvernului-
unguent, ii promisese lui M.R.U. intregul sau sprijin daca va implementa madretele
reforme ale proaspatului USL, cind l-a lasat gura-casca pe bietul Crin Antonescu. Cu
UNPR cu tot, Gabriel trece in noua oaste de tara si pune hotarator umarul la prabusirea,
madcar pe jumadtate, a regimului basist, intins pana atunci ca pecinginea peste o tard

I.H..

intreaga infometatd si vlaguitd, ca urmare a castrarii generale de salarii si pensii cit de
cat rationale.

De atunci si pand acum mereu la guvernare, partidul ghindrarului aduna din
ce in ce mai multi fugari, parlamentari, of course, de pe la alte partide, fie de frica DNA,
fie pentru a-si adaposti, la randul lor, tresele nevazute, fie momiti de cintecul irezistibil
al sirenelor Puterii, a carei coloratura politica a contat si va conta in continuare din ce
in ce mai putin. Nu a contat, dar a pontat, s-ar putea spune, cici binefacerile guvernarii
n-au intarziat sa li se arate. Mai ales ca, de la o vreme incoace, Victoras incovoindu-se
tot mai mult in fata pretentiilor deja uzurpatoare ale lui Oprea, nu a mai fost capabil a
fi in stare sa se opuna vreuneia.

Acum, stand strAmb si judecand drept, pe cine oare sa alegem noi, cei din
armata depunatoare de voturi, dintre cei doi, la o adica? Cici iata, se pune problema
debarcarii lui Victoras si existd perspectiva din ce in ce mai amenintatoare ca in locul
lui sa fie ouat de Servicii nimeni altul decat din ce in ce mai ilustrul Gabita. Cu primul
ne-am obisnuit deja si chiar ni s-au strepezit dintii ca de mere padurete. S-au obignuit
deja si Serviciile, desi nu s-au consolat, avind in vedere ca a devenit din ce in ce mai
incontrolabil, chiar si pentru ele, iar felul cum a sters-o, via Baku, in Turcia, e cét se
poate de edificator.

Mult mai disciplinat pare a fi crancenul la vedere opritor al oricarei sperante
de mai bine, desi vesnic detinator al secretelor interesului national. Ca sef de partid, isi
justificad pe deplin severitatea grelelor grade militare. Dar ca sef de guvern? Aceasta e
intrebarea.

O intrebare pe care nu am auzit s si-o puna actuala opozitie, poate considerand
improbabili o0 asemenea numire in cazul capotirii actualului prim-ministru. In ce mi
priveste, previziunile mele sunt dintre cele mai negre. M intreb doar ce-o fi pazind
Eduard Hellvig, actualul sef, de forma, evident, al SRI. Cici de acolo se aude doar o
tacere de spaima.

Radu ULMEANU
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O noua carte despre Vintila Horia

Cea dintii carte
postumi a lui Nicolae
Florescu e una inchinata
lui Vintila Horia. Ea
posedd semnificatia unei
asocieri a istoricului
literar cu scriitorul pe
care-l trateazid, sub
egida unui
anticomunism (mai larg:
antistingism) de fond.
Intr-o vreme a
compromisurilor, ceddrilor, renuntérilor de tot soiul,
evocarea unei personalitdti de clasd a literelor noastre
precum autorul romanului Dumnezeu s-a ndscut in exil e
dintre cele mai binevenite. Deoarece in cazul siu
comunismul a reprezentat stigmatul unui destin. Al unui
destin care l-a tinut in cea mai mare parte din viatd departe
de patrie, asa cum s-a intimplat si cu alte figuri majore ale
culturii noastre de care-l putem alipi, Cioran, Eliade,
Ionescu, Stefan Lupascu, alaturi de Monica Lovinescu si
Virgil Ierunca, precum si de cei
expatriati ulterior, ca I.
Negoitescu sau Paul Goma. Toti
acestia s-au confruntat cu conditia
unui indelungat exil. Dar nici unul dintre ei nu i-a resimtit
mai profund tragedia decit Vintila Horia. Nici unul nu i-a
acordat o mai substantiald si mai tusanta expresie literarad
decit acesta, in romanele sale, in paginile sale de eseu si
confesiune. Marturiile lui Vintila Horia sint in mésuri a
configura exilul ca un capitol distinct al spiritualitatii
romanesti, imprevizibil pina la finele interbelicului, dar
impresionant prin acuitatea si amploarea lui. Iatd citeva
rinduri doveditoare: ,mi gindesc tot timpul acasa, vreau s
spun la Tara de peste dimb, sau, cum spunea Crainic, de
peste veac. Orice as face si oriunde as fi, ma gindesc la
cum era, la cum ar fi fost daca... Nici macar nu tin sa ma
intorc, pentru cd nimic nu mai corespunde cu ceea ce am
pdstrat in amintire... Ceea ce nu s-a schimbat e Tara din
mine, prin care cildtoresc in fiecare zi si, uneori, nopti de-
arindul... Mi se pare, dupa atitia ani, ca totul n-a fost decit
un vis, ¢ nu e posibil si fi pierdut totul, cd nu-mi mai e
permis sa ma intorc, ci a trebuit si trdiesc anii cei mai
multi ai vietii mele departe de Tara, printre strdini. (...)
Uneori sint recunoscator dusmanilor mei cd existd, cd-mi
fac posibild lupta pe care incerc sd o duc in felul cel mai
eficace, dar si cel mai corect sau mai nobil cu putinti...”. In
alt loc Vintild Horia precizeazd ca exilul constituie o
categorie gnoseologicad prin mijlocirea durerii pe care o
implica o dramatica despartire. Pribegia pe care a purtat-o
ca pe o povard continui a reprezentat insa un sacrificiu
trebuitor pentru salvarea valorilor nationale, printr-un
misionarism patriotic pe care si l-a asumat. Pentru a
conserva, asa cum se rosteste inflamat, ,chipul cel
adeviarat al Romaniei, chipul neamului si al geniului sdu,
care trdieste intreg intre imuabile si eterne hotare
spirituale”. Transgresind o istorie josnica, ,faza efemera”
cdreia se cuvine a-i supravietui, reintorcindu-ne ,,in ceea
ce se numeste spiritul european”. Patetismul verbelor lui
Vintild Horia ar putea parea desuet, consonant mai curind
cu retorica pasoptistilor ori cu cea eminesciand, dar sa
admitem cd a fost impus de-o actualitate care ne primejduia
inclusiv identitatea etnici. In chip firesc apar si conexiuni
cu viziunea blagiand a ,spatiului mioritic” pe care
ideologizarea totalitard risca a-l suprima: ,,noi nu suntem
un popor de emigranti, iar stelele straine ne umplu de
groaza. Tot ce e dincolo de spatiul mioritic ar trebui deci sa
ne imprastie si sa ne dizolve ca pe niste célareti descélecati.
Cei dintre noi care trec oceanele ar trebui, in mod firesc,
sd se piarda. Si, totusi, un lucru ciudat ne salveaza. Acesti
oameni eminamente agricoli, acesti romani siliti de groaza
mortii sa se desfacd de pamintul lor, ramin mai departe ei
insisi, teribil de asemdnatori propriei lor imagini
primordiale, pe toate geografiile globului”.

Biografia lui Vintila Horia a fost dureros marcata
de ceea ce s-a numit, in 1960, ,, I’ affaire Goncourt”. Dupa
ce juriul faimosului premiu a hotirit si-1 decerneze
conationalului nostru pentru romanul Dieux est né€ en exil,
intra in actiune regimul comunist, silindu-se a-l compromite
pentru trecutul siu de aderent la extrema dreapti. In
analogie cu felul in care procedase refuzind a prelua

Cronica literara

Atelierul Brancusi de la Paris, ldsat noua prin testament de
marele sculptor, si, dupa toate probabilitatile, sabotind
candidatura lui Blaga la Premiul Nobel. O feroce campanie
de denigrare se dezlantuie in Franta, incepind, explicabil,
cu oficiosul Partidului Comunist, L’Humanité, cu scopul de-
a provoca o radicalizare a opiniei publice. Chiar daca se
inregistreazad si unele opinii favorabile scriitorului, in
publicatii precum Paris Presse, La Croix, L' Express, mai cu
seamd Les Nouvelles Litteraires, predomind sanctiunile
negative. In fapt era o replici la incercarea de racolare a
lui Vintild Horia, respinsa cu indignare de acesta. Astfel
cum a relatat in repetate rinduri: ,In ziua de 21 noiembrie,
in dupa masa in care Fayard imi dddea un cocktail la sediul
Editurii, imediat dupa obtinerea Premiului Goncourt, s-a
apropiat de mine un francez si mi-a propus sd merg cu el sa
ma fotografiez cu consilierul de presd R.P.R., chiar la sediul
legatiei. Bineinteles, am refuzat net si destul de violent
trimitindu-l la plimbare. O sdptamina dupa aceasta,
L’Humanitéisi incepea atacul contra mea, comentind citeva
fraze, separate din context si culese cu mare greutate din
articolele publicate de mine acum doudzeci si cinci de ani”.
Regretabil, acuzele la adresa lui Vintila
Horia, legate de citeva texte
juvenile ale sale, au continuat
pina in zilele noastre, in trena
»desfiintdrii” puse la cale de Securitate. Nicolae Florescu
crede de cuviintd a afirma: ,Ceea ce intreprind astazi
lavastinii si reichmanii, alimentind in Le monde «scandalul»
postum impotriva asa-zisului «legionarism» al lui Mircea
Eliade, redeclansat de Norman Manea si Leon Volovici si
reverberat in mediul nostru intelectual intern de Z. Ornea,
Ioan Bogdan Lefter, Marta Petreu si Vasile Popovici, printre
altii citiva, nu are o alt finalitate si nu desfasoara un alt
scenariu decit cel pe care propaganda comunisté a anilor
‘60 din veacul nu de mult incheiat, l-a montat spre anularea
recunoasterii internationale a operei lui Vintild Horia”. Sa
ne ldmurim. Daca am aplica o grila similard, optiune politica
extremistd versus creatie literara, n-ar trebui sa-i execram
Ppe mai toti scriitorii de seama ai epocii, de la marii interbelici
M. Sadoveanu, Tudor Arghezi, G. Célinescu, Camil Petrescu
pina la cei socotiti a fi virfuri ale ,,epocii de aur” ceausiste?
N-au semnat toti acestia adeziuni la comunism? Si nu doar
atit, intrucit paginile productiei lor literare sint nu o data
pline de prestatia ideologizantd. Cum se intimpld, nu in
ultimul rind, cu Marin Preda. Iati opinia lui N. Manolescu:
»Nuvelele anilor 1950 au fost deja inghitite de uitare. Nimeni
nu s-a straduit nici mécar si le revizuiascd. Triumful
realismului socialist este deplin in toate. In romanele din
anii 1960-1970, de la Risipitorii la Cel mai iubit dintre
paminteni, zatul realist-socialist continud sa lase cititorului
contemporan un gust rdu”. Si atunci de ce acest
resentiment exclusiv impotriva lui Vintila Horia?

S3d mentiondm acum perspectiva pe care
romancierul exilat o are asupra epocii actuale,
interpenetrindu-se cu cea privitoare la exil. In sensul ci
exilul a fost agravat de un cadru istoric nefast, ilustrat nu
doar la modul monstruos de cirmuirea comunistd, ci si de o
dispozitie declinanta a civilizatiei moderne. Am avea a face
cu o ,epidemie psihica”, care, conform unei teze a lui Jung,
e focalizatd pe un colectivism care actioneazd spre
ydistrugerea sufletului individual, unificarea in abjectie,
rationalizarea in detrimentul irationalului (irationalul fiind,
dupa Jung, «singurul purtator de realitate»), disparitia
spiritului religios, sclavia si massificarea, inlocuirea lui
Dumnezeu prin Stat”. Alunecarea in buna masura a mass
media occidentale spre stinga, atit de vizibila in secolul XX,
a fost indusi in largd masura de societatea de tip comunist
care a incercat a substitui spiritualitatea prin ideologie,
printr-o utopie inghetatd in proiect, prin reductia fiintei
inglobate in ,lupta de clasd”. Nici national-socialismul n-a
facut exceptie, taxarea sa ca o miscare de dreapta fiind
eronati. ,In realitate, precizeazi Vintili Horia, aceasti
miscare a fost de stinga, inscriindu-se astfel in acel angrenaj
de manifestdri aberante, constatate de Jung drept
caracteristice infectii psihice ale timpului nostru”. Stinga
domind o asemenea fenomenologie brutal materialista,
potentind degradarea: ,Presa, radio, televiziunea,
cinematograful, literatura de proasti calitate, savanta
manipulare a pornografiei sunt aproape pretutindeni in
miinile stingii si acest fapt nu este lipsit de o profunda
semnificatie, cici toate aceste mijloace de massificare nu

~

Comedia
numelor (60)

O echipi ideald pentru a transmite Buletinul
meteorologic la TVR 1: Cristina Soare (care este deja la
locul sdu), Maria Ploaie, Ovidiu Uscat si, pentru situatii
speciale, Elena Vijulie.

X

O formuld de sezon, din Academia Catavencu
,Cum te prinde, cum te Bute”.

X
In pofida numelui sidu, William Brinzi ficea
comert cu carne.
X
Ce aflam citind articolele lui Pamfil Seicaru din
jurul lui 1930? Exista pe atunci un ministru care se numea
nu altminteri decit Virgil Mdgureanu.
X
Speta galinaceelor cu impact public creste. De la
politic faimoasa Alexandra Gdinuse, 0 avem pe eseista
Ramona Giina.
X
Un nume destinat unor ascensiuni fabuloase
Duda. Alaturi de al nostru principe Radu, polonezii il au
acum pe presedintele Andrzej Duda.

X

Origine beton. Fratii lui Manea Manescu se
numeau Lenin Ménescu si Rakovski Manescu.

X

Oricum, nu era de crezut ca falosul ex-presedinte
FIFA, Joseph Blatter, n-ar fi fost un maestru al blaturilor.

X

Ministrul cu cea mai mare greutate in guvernul
Ponta, e, neindoios, Rovana Plumb.

X

In ultima vreme, mult prea sustinuta reclama
pentru produsele farmaceutice ne abureste cu Aburetinul

Stefan LAVU
- /

pot fi manevrate si utilizate decit de niste fiinte pierdute, in
vechiul sens al cuvintului”. Raul capital: confuzia individului
cu masa, de unde se trag multiple aspecte ale crizei
contemporane, de la renuntarea la cunoasterea in
profunzime a fiintei umane si a valorilor sale pind la
sabuzurile existentiale” care dizolvd orice normare,
dezlantuind ,anarhia radicald”: ,Nu e vorba, deci, de a
deveni anticomunist sau anticapitalist, sau anti orice fel de
regim sau ideologie, ci de a scdpa de sub opresiunea
omogeneitatii”. Asadar anticomunismul in constiinta lui
Vintila Horia e o atitudine lucida intr-un context critic mai
amplu, frecvent in analogie cu tezele unor , disidenti” rusi
deceptionati inclusiv de conventiile geopolitice ale
momentului.

Gheorghe GRIGURCU

Nicolae Florescu: Vintild Horia intre ,iesirea din
a exista si intrarea in a fi”, Ed. Jurnalul literar, 2014, 320 p.
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Portretul unei
doamne

din lumea buna, din anii
buni ai Romaniei dar si
din altii care au urmat.
Se numea Margarita
Ioana si se triagea dintr-
0 veche familie
. boiereascd din Oltenia,
scdpdtatd prin vremi,
Falcoienii din Romanati.
Neam cu acte din secolul
al XVII-lea, dar cu o
traditie pierduta in timp,
incd puternic in cuget in
zilele nasterii copilei
Margarita. Scapatat, dar
cu excelente relatii in cercul marilor familii, respectat si
cu care, de altfel, era inrudit. Niculescu, pe numele de
familie, Vulcdnescu dupd maritisul cu Mircea Vulcdnescu,
strilucitul exponent al nu mai putin strilucitei generatii
’27. Profesoara de limba francezd, pianistd de talent, sotie
devotatd si mama a doud fete — Sandra si Mariuca -, a trdit
nouizeci de ani, intre anii 1897-1987, sub aproape toate
oranduirile tarii noastre. Comunistii i-au ucis sotul, i-au
inchis una din fiice, au marginalizat-o, dandu-i ragazul sa-
si scrie memoriile, in caiete care s-au pastrat.

Ne sunt, acum, la indemén4, in voluminoasa carte — opt
sute de pagini -, alcdtuind primul volum de ,Memorii —
Jurnal”, aparut la editura ,Vitruviu”, din Bucuresti, in anul
2013. Anii de Jurnal fiind intre 1932-1941, e de banuit ca
ingrijitoarea editiei, Mariuca Vulcanescu, pregiteste
continuarea. Un arbore genealogic al familiei, un bogat
material ilustrativ, o ADDENDA cu NOTE ISTORICE
PRIVIND FAMILIA intocmite de Alexandru Al. Falcoianu,
in anul 1919, si un impresionant indice de nume rotunjesc
acest summum memorialistic de foarte reald importanta
in societatea noastra de astazi, suferitoare de instabilitate
identitara, cu trecdtoare crize de nostalgie.

,Noi, toatd familia - scrie Miargarita Vulcanescu - eram
rezervati si la locul nostru”. Sd o spunem, in incapatoarele
case, cu vaste griddini, ale vremii, case cu falnice sciri,
tainice coridoare, saloane in care se ficea muzici, mari
case ce vor sfirsi in incendii sau bombardamente, indragite
spatii de odihna si visare, unde profesoara-mama vine de
la scoald ca sd dea de supt copilei, case unde sunt primiti
oaspeti, mai tarziu tot atatea personalitdti istorice sau
culturale. Dar si incantdtoare femei si nobili barbati, izbaviti
astfel de neant. Dacad partea de Memorii - in limba
franceza, ca de altminteri tot corpusul memorialistic —
sfarseste cu focul ce mistuie casa familiei, jurnalul incepe
pe data de Joi 9 iunie 1932, Ziua inﬁltﬁrii, cand Sandra
implinea 14 luni. Doua seri mai tirziu, sotii Vulcdnescu
merg in vizitd la prietenul Mihai Polichroniade, unde mai
vin Mircea Eliade, Ion Cantacuzino, Petru (Titel)
Comarnescu, Mircea Grigorescu, Haig Acterian, Ionel Jianu
- ,ceilalti lipsind”! S-au discutat subiectele conferintelor
viitoare (ale Criterionului). , Tout cela non sans de multiples
discussions violentes et amusants au possible”. Marti 30
februarie 1934, Mircea tine la Fundatie o conferintd pe
tema ,Tendintele sociale si economice ale tinerei generatii”
in care pune ,toatd inima si convingerile personale”.
Printre altele, a pomenit de Nae Ionescu, ficand aluzie si
la Garda de Fier, tot atatea subiecte ,de care nu se
indrdzneste a vorbi in aceste timpuri”. In timp ce oratorul
vorbea, sotia grijulie se intreba dacd nu cumva indraznetul
nu va fi arestat pe loc. Lucru pentru care oratorul era insa
pregatit. Sala fermecata. Didina Cantacuzino, care-l asculta
pentru prima oard pe Mircea Vulcdnescu vorbind, a fost
emotionatd pand la lacrimi. Urmaétorul conferentiar, Mihai
Manoilescu, cu toate ci briant, ,seducétor ca intotdeauna,
abil ca intotdeauna”, nu s-a bucurat de acelasi succes.

Micile fete cresc si ele, Sandra isi intreaba tatal cine
este Nicolae Iorga, de care aude vorbindu-se. I se raspunde
cd este un domn inalt, cu barba mare, cu palirie mare, cu
un ghiozdan plin cu cérti, cu umbrela si cu galosi.

» - Musca?” intreabd Sandra. Curdnd compune versuri.
Oaspete favorit al Jurnalului, Elena Vicdrescu, matusé a
diaristei, conferentiazd si ea, la Academia Romana: ,isi
domind publicul, i se impune, il cucereste”, si anume ,atat
prin fraza ei completd, armonioasd, sonora si poetica, cat
si prin caldura pe care o pune in ceea ce spune, prin
inteligentd, comprehensiune, justetea cu care stie sd explice
totul, prin darul ei miraculos de a povesti, de a descrie, de
a evoca”. ,Pe scurt, conferinta a fost un pur miracol.
Aplauze nebune”. - 9 noiembrie 1932.

Cu o surprinzdtoare marturisire: ,Am dispretuit totdeauna

Pe scurt
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Sa fii critic literar si sa recenzezi
opera lui Dumnezeu...

ALINA
MUNGIU. Publicistei
ii lipsesc riabdarea si
generozitatea de a
valorifica ceea ce este
bun la contemporanii
ei. Remarcad numai si
numai ceea ce e riu
si, pe deasupra, este
nemiloasa. Daci te-ar
vedea inecandu-te ar
fi in stare sa-ti tina
chiar atunci, de pe mal, un discurs despre neghiobia pe care ai
facut-o intrind in apa fira si stii sd inoti.

AUREL DUMITRASCU. A scris versuri care cuceresc
prin tandrete si gratie (ca si paginile sale de jurnal). Si-a triit
scurta viatd la Piatra Neamt (oras cu o viata culturald remarcabild
in timpul anticulturalului regim comunist). L-am vizut o singura
datd, pe strada. Subtire, blond, cu parul lung, delicat in relatia
cu lumea, chiar si cu o piatrd pe care o lovea cu piciorul in
mersul sdu. Avea o frumusete naiva, ca aceea a personajelor de
basm desenate de copii.

CONSTANTIN TOIU. Mai citeste cineva azi cartile
lui Constantin Toiu? Oricum cei care nu le citesc rdu fac.
Rateazd sansa de a se delecta cu o proza rafinatd, scrisa de un
autor care avea, in plin regim comunist, un aer boieresc. Cu
figura lui distinsd, cu esarfele de matase cu care isi infasura
gatul pe sub gulerele cdmasilor, cu placerea de a povesti diverse
intamplari intr-un stil ceremonios-ironic parea un personaj
dinainte de razboi adus cu ,,masina timpului” in epoca lui Nicolae
Ceausescu.

NICOLAE GEORGESCU. Stie despre Eminescu mai
mult decét stiu toti eminescologii la un loc. Si-a petrecut o
mare parte din viati la Biblioteca Academiei, reanalizind fiecare
cuvant si fiecare semn de punctuatie din opera extraordinarului
poet si inregistrand, verificand si interpretand orice informatie
referitoare la viata sa. Poate raspunde oriciror intrebari in
legdtura cu poetul. Procedeaza adeseori ca un detectiv, ajungand
la adeviruri la care n-a mai ajuns nimeni inaintea lui.

AURELIU BUSUIOC. Prin modul sdu de-a fi si de-a
scrie, Aureliu Busuioc contrazicea imaginea consacratd a
scriitorului basarabean. Nu era patriarhal, ci monden, nu era
patetic, ci ironic. Inalt si masiv, cu parul negru usor carliontat,
cu spriancene groase, desenate decis, cu un cap de imparat
roman, aducea aminte de Toma Caragiu. Avea, ca si el, o voce
melodios-barbateascd si domina, prin inteligenta sa
efervescenta si umorul demistificator, pe cei aflati in jurul lui.
Scrisul sdu, tacticos-inventiv, de o ironie elegantd, place si azi.

N. STEINHARDT. O capodoperi a literaturii roméne
din toate timpurile este Jurnalul fericirii de N. Steinhardt,
»Scris” partial in minte, in inchisoare, dus la bun sfarsit dupa
gratierea din 1964, pe ascuns, confiscat de Securitate si
reconstituit ulterior de autor din memorie. In cunoscutul siu
stil patetic si funambulesc, cu intuitii fulgurante si confesiuni
sfasietoare, cu spectaculoase desfisuriri de eruditie si o

copilaroasa bucurie a jocului, N. Steinhardt ne povesteste cum
a trdit, cum a suferit, cum a inteles. Consideratiile lui despre
oameni (inclusiv despre personalitéti ca Sergiu Al-George, Al.
Paleologu, Vasile Voiculescu, Constantin Noica, Ion Negoitescu,
Monica Lovinescu, Virgil lerunca) si reflectiile asupra unor
opere literare, filosofice sau religioase au valoarea unor revelatii.

LIVIU CAPSA. A publicat pana in prezent parodii (unele
- mai frumoase decit poemele parodiate), articole de ziar
(inteligente si caustice) si numeroase poeme proprii (delicat-
emotionante). Un volum de versuri al sdu, Un cosar la Paris,
reprezintd o surprizd. Este vorba, practic, de o carte cu
insemndri de caldtorie. lata insa cd descrierile unor scene din
viata de fiecare zi a Parisului se transformad in poeme. Uimeste
arta poetului de a vedea, pretutindeni, frumusetea. Sorin
Oprescu l-ar putea ruga pe Liviu Capsa sa scrie si despre
Bucuresti. In felul acesta mersul bucurestenilor printre gropile
de pe trotuare s-ar transforma in balet, iar claxoanele apasate
cu draci de soferi ar suna ca Oda bucuriei a lui Beethoven.

ALEXANDRA ARES. Originari din Roméania, Alexandra
Ares s-a afirmat ca scriitoare in SUA. Un rdsunator succes a
avut un roman al ei inspirat de... Internet, aparut si in limba
romand, cu titlul Viata mea pe net. Este un roman alert,
imprevizibil si seducator. Autoarea valorifica stilul vietii noastre
de azi, adunind, ca intr-o cupd, ceea ce Boris Vian numea
»Spuma zilelor”. Protagonista cartii, Emily Thompson, se muta
din ,provincie” la New York si isi gaseste un loc in viatd
(lucreaza intr-o galerie de arta si are ca iubit un artist), dar,
fabricd de multiplicat existenta, se angajeaza in relatii riscante
cu necunoscuti si este gata-gata sa o sfarseasca tragic. Dar, ca
orice roman... american, si acesta are hapyy-end.

OVID S. CROHMALNICEANU. De formatie inginer
constructor, Ovid S. Crohmalniceanu (n. 1920) a studiat
literatura pe cont propriu si a devenit critic literar, adept
declarat, pana in 1960, al realismului socialist, iar dupa aceea,
pand la moarte (2000) sustindtor al literaturii avangardiste si al
altor curente literare innoitoare. A condus si cenaclul ,,Junimea”
(1971"1990) contribuind la aparitia unei noi generatii de
scriitori (reprezentanti, cei mai multi dintre ei, ai
postmodernismului). Tinerii au avut multe de invatat de la el
(ii spuneau cu simpatie ,,Croh”), inclusiv s3 nu facd, asemenea
lui, greseala de a servi ideologia oficiala.

IOAN BUDUCA. Céandva un critic literar in care se
pusesera mari sperante, Ioan Buduca a publicat in cele din
urma un tratat esoteric plin de ineptii, de un irezistibil comic
involuntar, intitulat Matricea G/C si subintitulat Roman cognitiv,
poem cosmologic si eseu koantic. Intentia autorului este sa-1
contrazica pe Einstein si sd explice el care este adevarata
esentd a Universului. Plictisit probabil de literatura romana
contemporand, loan Buduca s-a apucat s recenzeze opera lui
Dumnezeu, aceea creatd in sapte zile (luadnd in considerare si
ziua de odihna).

Alex. STEFANESCU

si totusi tot la el m-am intors totdeauna”. Intr-un ceas de
bilant va constata: ,,au fost douazeci de ani in care parca si
oamenii si faptele s-au unit, apoi s-au desprins si s-au
imprastiat in neant”. In 1939 ii va enumera pe cei ce nu
mai erau: Polichroniade, Codreanu, Tell, Delgea,
Cantacuzino. Cel de al doilea rdazboi mondial izbucneste
fard ca aceia care aveau sa-i sufere consecintele sd o
banuiasca. Este, dimpotriva, momentul cand familiei incepe
sd-1 meargd tot mai bine, ea achizitioneazd un pian scump,
cristaluri, de la case de vanzari celebre. Pentru ca mai
apoi, sa sufere, ca intreaga suflare romaneasca vitregiile
anului 1940, pierderile teritoriale. Iar duminica 23 iunie
1941 se anunta la radio intrarea in razboi impotriva Rusiei.
Consternare, altcum vremea este splendida, fetitele si-au
facut cozi, care le vin bine, cu rochitele albe, cu picatele
rosii. Insd in duminica urmitoare, la bisericd, se fac
rugdciuni pentru mortii de pe front. Pe incetul, teritoriile
pierdute in Est se recuceresc, insd in interiorul tarii se
instituie starea de asediu. Miercuri, 29 octombrie 1941:
»Aflu ca maresalul Antonescu a tinut un discurs (la radio)
si a anuntat cd o noud erd va incepe impotriva evreilor: vor
fi deportati cu totii in Transnistria, fard sa li se lase timp sd
ia decat prea putine lucruri. Se spune, de asemenea, cd vor
fi exterminati fird mild in toate regiunile si toate orasele
luate de la rusi. Doamne! de ce ne-a fost dat sd traim in
asemenea vremuri si sa vedem umanitatea cizand atat de
jos? Cum va putea ea sa se redreseze si sd iasa din aceasta

prapastie? Dumnezeu sd aiba grija de noi!” Este un tipat de
luciditate, incd mai mult de crestineascd mila fata de
aproapele. Dar ce poate face? Scrie in Jurnal: ,S3 speram
cd norii cei grosi vor trece, ca cerul va redeveni albastru si
calm, cd toatd aceastd lume isi va reveni si ca viata isi va
relua cursul”.

Estimp, i se intdmpla si fie opritd pe stradi, spre a i se
cauta in geantd, sa mearga pe jos, tramvaiele fiind oprite
de trecerea unor trupe germane. Pe nemti, profesoara de
limba francezad nu poate sa-i sufere. Din pruncie, cele doua
fetite ale ei iau lectii de limba engleza. Dar, in generala
inclestare, Mircea Vulcdnescu acceptd si fie numit
ministru, sarcind pe care o va efectua cu eficienta,
asigurand starea economicd a Romaniei de-a lungul
intregului razboi in Est. Anul 1941 se incheie cu traditionala
urare de bine, in limba materna: ,,Cu bine sa dea Dumnezeu.
La multi ani fericiti si buni!”

Nu avem date pdnd la ce an a fost continuat Jurnalul,
cunosteam felul tragic in care s-a sfarsit Mircea Vulcanescu
, din lungile seri in care o vizitam sau o vizita pe mama,
unde niciodatd nu ne-a vorbit de imprejurarea cd tinea un
Jurnal. Poate si unde traiam in epoca suspiciunilor. Ultima
oarda cand am zarit-o, traversa, citre casa, bulevardul
Ardealului, cum se numea pe atunci, sprijinindu-se intr-un
baston metalic alb.

Barbu CIOCULESCU
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Scriitori si teme

Varstele scriitorilor

/ Despre virstele scriitorilor, in general vorbind, nu voi spune decit cd ele\
conteaza atunci cand se referd la etapele scrisului lor. Aniversarile ,rotunde” ar
trebui sa fie incd un prilej de a estima cota valorica, dar fird niciun scizamant si fard
urale. Adica spiritul critic trebuie sd functioneze asa cum ii sta Iui cel mai bine.
Encomioanele aniversare sunt nedrepte si antipatice, dupd cum tocmai atunci ar
trebui exclus pamfletul. Dar cand se mai organizeazd si spectacole de celebrare a
unui om in viata, indecenta creste direct proportional. Sau poate o fi numai opinia
cuiva care face tot ce-I std in putintd sd nu-si afiseze varsta (ca sd nu fie praznuit cu
fanfard mirositoare a fanfaronada) si nu-i in stare sd admita ,, legea” lansarilor de carte
decat anuntand, daca tot a fost solicitat, ¢ va spune numai lucruri frumoase despre
carte si autor — dar tot mai scapd cite o ,soparlitd”. Se sustrage necuviincios de la
orice fel de laudatio. Si, mare pacat, de la discursuri funebre.

In cele ce urmeaza, scriu despre doi scriitori, la varste intr-adevir ,rotunde”,
diferenta de un lustru, cdrora li se recunoaste valoarea, in spatii marginage fata de

\Cen tru, dar aceastd valoare este, sincer, peste spatiul geografic al provinciei.

/

Proiectele lui Constantin
Calin

A inceput si publice de prin 1964, la Ateneu unde era
redactor, responsabil cu critica literara si, desi om cu frica
lui Dumnezeu, a ajuns redactor sef. In tot acest timp a
primit atitea scrisori cd ar putea si fie editate in citeva
volume planturoase. Deocamdatd, tirziu de tot, a aparut
vol. I, Scrisori cdtre un redactor (452 p., de la Eusebiu
Camilar, consateanul din Udesti, la Mircea Zaciu). A iesit
vorba ca ar fi infertil si alte asemenea zvonuri. De altfel,
criticul si istoricul literar n-a editat, timp de trei decenii si
jumatate, nici o carte pana in 1999, Dosarul Bacovia. Eseuri
despre om si epocd (I, 482 p.), proiectat in trei volume,
dintre care a mai aparut peste cinci ani un tom, O descriere
a operei (650 p.). Nu s-a ivit pAnd acum al treilea volum,
Triumful unui marginal, dar e ,,pe masa”, sigur din acelasi
scrupul si, probabil, de acelasi calibru. Intre timp,
bacovianologul a alcatuit editia Opere de George Bacovia,
cédreia i se zice ,editia Calin”, si In jurul Iui Bacovia. Glose
si jurnal. Care ar fi ciuditenia aici? Ca intarzie cu volumul
III din Dosarul Bacovia, pe de altd parte cid specialistul
numdrul unu in domeniu nu e ,viazut” de alcituitorii de
topuri (care le fac si pentru scriitorii nostri ,,nobeliari”), ca
sa nu mai spunem de istoriile literaturii roméane
postdecembriste. Catre DGLR l-au tras amicii, doi-trei, cati
o fi avand.

Dar sd ne intoarcem la perioada de glorie a lui
Constantin Calin. Omul de o sobrietate tepoasa are stari
de agitatie pand la depresie. De aceea amintirile lui se vor
intitula cAnd Stidpédnirea de sine. Miscelaneu (cca. 700 p.),
cand Provinciale. Fragmentarium (1975-1989), unde
deplinge conditia ,provinciald” a scriitorului i degradarea
scarii valorilor. In afari de serviciile lui meticuloase (la
gazetd si la Facultatea de Filologie), aduna fise la
concurentd cu Adrian Marino. Pare si fi prins Gustul vietii
(506 p.), adicd sa arate cad este implicat in tot ce misca,
deseneaza profiluri, scrie pagini de jurnal, memorialistica,
varietdti critice, baleteaza printre artisti si teme, elogii si
elegii, cu eruditie si scriitura cand solemnd, cand relaxata.
Din Despre sapca si alte lucruri demodate. Miscellanea
cateva probe, minimum minimorum: Simplu, despre
lecturd, Nevasta lui Ucello, Despre manuscrise, Moartea
unui om cu carte, Mersul editiilor, Redescoperirea unui
gen: interviul, Un incomod: M. Eminescu, Surdzatorul Al
Piru, Asterisc la Noica, Libertatea presei, Ieftinirea
superlativelor, Avertismentul Iui Umberto Eco, Despre
mediocritate, Negatia ca tic, Impotriva deceptiei, Abuzul
de mentalitate, Despre prostie... Si, cum era de asteptat,
moralistul scrie si despre fenomenul politic, domeniu in
care se misca sdltaret si cu destule aprecieri reductive,
tocmai pentru ca nu admite ideea de relativizare.
Altminteri, vehement, se declari striin de politichie, cu ,0
lehamite totald” : ,E necesar - ma intreb - ca musai sd stiu
daci rezista Cutare, dacd revine Celalalt, daca X pactizeaza
cu Y, sau pe unde va scoate cimasa Z ? etc. (...) Categoric,
nu! Dimpotrivd, cu cat aflu mai multe despre intrigi,
scandaluri, sicane, cabale, demisii, «migratii», interesul meu
fata de politicd se transformd in dezamigire si dezgust.
«Politica», la noi, e deja un cuvant adulterat, un pseudonim
al unor egoisme si al unor complicitdti dubioase. O
indeletnicire lucrativa si, in foarte multe cazuri imorala,
pentru smecheri, demagogi si oportunisti (...) O, ce i-as
mai intoarce spatele si m-as dedica «gradinii»! Ma leaga
insd de ea — cum am spus - aversiunea!” De altfel, omul nu
suportd, nici in ,elogii”, ,laudele sclivisite”.

Din anumite motive pe care nu le voi mai aminti aici,
Constantin Célin a inceput de mult si se considere ,bitran”

si sd se lupte cu timpul, ,lupta cu panica paralizantd de a nu
mai avea timp...” Cel care avea chiar aplecdri fictionale a
ramas numai critic si istoric literar (parcimonios), eseist,
moralist si memorialist. Mai cu seama moralistii nu mai au
cdutare in vremurile noastre, iar pentru literatura cu virtuti
estetice au provocat numai paguba. Dar moralistul nostru
nu e unul ostentativ, ci subsecvent printre memorii, jurnale,
miscelanee. Cu volumele lui imense, pare acum ci e
prolific. Si in acest caz mijeste un paradox. In ciuda
noianului de fise adunate zi si noapte, carturarul scrie
extrem de greu, dens si cu excelenta stilistica. Atat de
meticulos (nici vorbd de filocalie), cd nu de putine ori se
vede crisparea la limita pedanteriei. Portretistul n-are
pereche intre cei din generatia lui (scuze, nu-i nici o
exagerare): ,Dintre ceilalti scriitori, cel care m-a
impresionat mai mult a fost Nichita Stinescu. Era (ca si
folosesc o vorba folositd de cineva pentru caracterizarea
lui T. Arghezi) un om «cladit din fosforescente», cu un
discurs intarsiabil. Pe deasupra era si frumos: o statuie vie.
Pe langa el, Andrei Plesu ar fi evocat, mai ales fizic, un alt
stadiu al evolutiei”. Sau: ,Tipologic, Gabriel Liiceanu imi
pare un inchizitor dublat de un energumen. Astfel c4,
aproape intotdeauna, interventiile sale (...) sint exacerbate,
sarcastice, veninoase. Flacdri si acizi. Nu te lasd indiferent,
dar nici nu te determind sd le aprobi chiar si atunci cind,
partial, are dreptate. Si, cred, vor ramine definitiv asa:
aspre, orgolioase, fara psihologie si fira intelepciune”. Tot
serpuitor, scrupulosul domn Cilin are momente de cozerie
plind de informatii culturale: ,O fraza spusd de Alex.
Stefdnescu despre Istoria sa in ziua premierii lui de catre
revista Ateneu, m-a frapat mai mult decét altele. Iat-o: «Din
cauza acestei carti m-am ingrasat». Criticul n-a dat detalii,
dar nu cred ca a exagerat. Din coltul in care ma asezasem
vedeam bustul si un but: o ldtime si o rotunjime de foarte
multe kilograme. Ca interval, Istoria lui Alex. Stefinescu
se situeazi in continuitatea celei a lui G. Calinescu. Aceasta
a avut, in plan fiziologic, alte consecinte (...), autorul s-a
imbolnavit de diabet. De reguld, cértile sint [sic!] nu numai
«boli invinse», cum zice poetul, ci si provocatoare de boli.
Si tot de reguli, ele i slibesc pe cei care le scriu. Exemplul
cel mai convingator din toate literaturile e al lui Dante
Alighieri: «Cartea aceasta (Divina Commedia) — a marturisit
el - m-a slabit pentru multi ani»”. Aici (,aci”, cocheteazi el
cu vetustetea; si alte bobarnace date ortografiei actuale,
ceea ce de obicei moralistii evitd) se poate vedea si umorul
care este al observatorului neaparat cu ,gustul vietii”, nu
doar cu anxietate pascaliand - cioraniand. Vede adanc si
multiplu in spatiu si timp, dar prezentul pare sa-l fi cucerit.
Ciudat pentru un om care se declard ,batran” si ,vechi”:
,Desi e un pariu riscant, cu aceastd lectie in gand, sint
hotérit [iar m& corecteaza calculatorul] sd nu ma precipit,
sa-mi spun, dupa Boileau, Hatez-vous lenetement, ca si cum
termenul pentru «marea trecere» ar fi departe”.

Dacia nu era ce este, ar fi vrut si fie ,bouquiniste”.
Cand se duce de doua ori (ce periplu! ,moare putin”) invitat
la Malmé, bantuie agale prin librarii, unde ,prezentele
roménesti” sunt cam absente. La vinuri suntem bine
reprezentati, de la magazinul respectiv (singurul) se doteaza
cu...o brosurd de 56 de pagini. Viziteazd International Press
Byran care difuzeazd 1.500 de publicatii din diverse domenii.
La biblioteca ordseneasca gidseste alte publicatii (677 de
titluri, 140 de ziare si reviste strdine, din 50 de tari).
Ziboveste la librarii, viziteaza ,Casa branzei”, merge la
conferinte...

Cartea cu interviuri ale lui, Cirtile din ziar (I) vreo
200, acum numai o parte, in 715 pagini. Timpul va avea
ribdare, dar proiectele lui Constantin Cilin sunt
elefantiazice.

Theodor Codreanu si
imaginea lui

Scriitorul (inclusiv de romane) Theodor Codreanu
locuieste 1a Husi si, in afard de biblioteci, merge in diverse
locuri din tard, inclusiv la Campina, si in special prin
Moldova de pe ambele maluri ale Prutului. S-a nascut la 1
aprilie si schimbarea de prefix s-a produs cu festival husean
(,eveniment cultural exceptional”, ,un regal cultural”,
y,memorabila lectie de admiratie” etc.) si cu aplauze in
reviste culturale, care, cum se vede, dureaza si acum. Nu
inseamni ci e reputat. A primit, ce-i drept, diverse premii,
si un premiu al Academiei Romane, pentru lon Barbu -
ermetismul canonic. S-a avut in vedere ceea ce publicase
anterior: Eminescu - Dialectica stilului, Modelul ontologic
eminescian, Dubla sacrificare a lui Eminescu, Controverse
eminesciene, Mitul Eminescu, Eminescu - martor al
adevdarului, Caragiale abisal, Complexul Bacovia.

Taciturnul, in aparentd, e un polemist tare, tot ce a
scris si mai scrie std numai sub semnul combativitatii. De
aceea Centrul conducidtor nu prea-l suportda. Nici cat
priveste ,mitul lui Eminescu” acum in vremea demitizarii
(,e nul”, zice un dilematic, ,cadavru” decide un ,reper”, un
,paros, scund, luetic,” strigd potera in frunte cu cel mai
mare scriitor in viatd); nici ,abisalul” Caragiale, nici
yfenomenologul” Mihai Diaconescu, nici ,transmodernul”
Cezar Ivdnescu, cu atat mai putin rezervele nete fatd de
Istoria «canonicd» a literaturii romdne. Dar Theodor
Codreanu, alias ,Lamparia”, are o stiinta de carte (,lettre”)
cum arareori se mai gaseste pe la noi, in vremurile noi. Se
pot numira pe degetele de la maini. Capacitatea lui de
asimilare te pune pe ganduri. Si mai are dinsul aplecarea
catre problemele estetice, chiar la nivel de inovatie, cum
este, de exemplu, Transmodernismul, replicd la odiosul
cadavru al postmodernismului: ,Cei talentati s-au salvat
insi pe cont propriu, fie parasind paradigma [postmoderni,
n. m., C. T.], fie apropiindu-se de ethosul transmodern”.
Spre deosebire de Constantin Cilin, pare ca scrie prea
repede, dar e atit de informat, aduce atitea argumente,
incat te cheama sa-i dai dreptate. Cativa s-au raliat la
ytransmodernism” (concept inventat mai inainte) si-i fac
propagandd cu multd vigoare. Vorba lui Lucian Gruia:
»Theodor Codreanu se dovedeste unul dintre putinii critici
vizionari in literatura noastrd contemporana, prevestind
declinul potmodernismului si instaurarea
transmodernismului”. Pacat ca sustinatorii n-au puteri prea
mari si transmodernismul are un ecou slab, pe cale de a se
pierde.

Orice s-ar spune, eminescologul std in fata. Vezi si
Basarabia eminesciand. Pe acest criteriu, mai ales, este
indrégit la Chisindu, la Cernauti, si in Moldova lui Eminescu,
Sadoveanu, Lovinescu, Enescu. Cat de popular este
scriitorul se poate vedea si din corpolentele antologii ale
Linei Codreanu, Theodor Codreanu. Bibliografie critica si
Theodor Codreanu in imaginarul criticii, aceasta din urma
apdrutd in colectia Efigiia editurii Junimea. In ce fel critica
este literard se stie mai de mult. ,Imaginarul” ei deruteaza.
Nume de prestigiu scriu despre el, Al. Piru, Adrian Marino,
Eugen Todoran, Solomon Marcus, Mihai Cimpoi. In ce fel
arata inca din anii optzeci ai secolului trecut, ne spune cu
entuziasm George Munteanu: ,Theodor Codreanu e un
autor pe de-a-ntregul format: cultura sa este exceptionald,
cu deschideri inter si pluridisciplinare cum la putini confrati
din generatia respectiva (dar nu numai) se pot observa;
instrumentele de lucru (de la asa-numita «metodologie»,
pand la ansamblul si detaliile de ordin comunicational) au
ceea ce in bunul limbaj vechi se cheami proprietate, iar in
cel mai nou - functionalitate”.

Impresariatul doamnei Codreanu este o raritate, daca
nu cumva este unic in literatura noastrd. Si de aceea,
emotionant, mai ales cd se implicd si ca autoare de aprecieri
critice (Pe firul Ariadnei prin labirintul numerelor
curgdtoare, referitor la Numere in labirint, vreo patru
volume).

Personal, am scris si voi mai scrie despre acest autor
stimabil, cu pldcere critica, stiind ca totdeauna critica e
pozitivd, dacd e scrisd de mana versata.

Constantin TRANDAFIR




Perpessicius
sau
Pentru ca fresca sa
nu se stearga VII

— Caracterul confesiv al
scrisorilor s-a accentuat in
ultimele trei decenii de
viatd a lui Perpessicius,
cand prin cenzurd ori
autocenzura paginii
. | sale critice nu i se mai
ddadea voie sd
»,mentioneze”, adica si
scoatd in planul mentalului
colectiv tot ce autoritatea lui
dispunea, tot ce gustul sdu estetic
aprecia ori vestejea, toata replica lui cetdteneasca ori
politica (cf.Memorial de ziaristica, I, 1970). Ca in fata unui
stavilar, raul zagazuit a cdutat derivatii subterane, folosind
galeriile, cariile, porozitdtile si fisurile stancii. Acest teren
vast, imbibat cu nobilul fluid sub presiune, este
corespondenta acestor ani. Neputand sd oglindeasca just
si complet actualitatea literara in presa, el o ficea in scrisori
particulare cdtre prietenii in care avea incredere,
rezemandu-si curajul, probabil, si in imunitatea academica,
sad-1 spunem asa. Md intreb dacd nu cumva devierea
caracterului critic al Mentiunilor, dupa 1950, inspre cel
istoriografic si folcloric nu se explici tot prin aceasti siluire
proletcultista, care pe atunci nu devastase inci refugiile
oamenilor, cum avea sa se intdmple ulterior, dupa moartea
maestrului... Asa stand lucrurile, corespondenta tarzie
capdtd valoarea unui jurnal literar secret, plin de informatie
istoriografica si surprize estetice. El este cu atat mai pretios
cu cat abundi in elemente autobiografice, referd lucriri
literare ce n-au mai apucat sa apard, comprima drame de
viatd si creatie scriitoriceasca ori dezvdluie zbuciumul,
generos asistat, al unor tineri scriitori care nu puteau sa
debuteze, totul intr-o alaturare a sufletelor ce aminteste
pensula plimbatd de pictor cu dragoste si grija febrild pe
tencuiala crudi a frescei.

Esentialmente, scrisorile recunosc acelasi stil cu
mentiunile. Ele au la bazd co-mentariul. (Las cratima sd
sugereze nu numai etimologia comund, dar si inrudirea
structurald dintre mentiune si comentariu). Aerul de dosar
deschis al problemei, neferecat in copcile concluziilor si
mai ales ale sentintei, respectul pdstrat sensibilitdtii
artistului faciliteaza digresiunea si adausul la infinit. Dovada
stau mentiunile care, intarziind, in timp ce acele
ceasornicului nu, devin uneori lungi comentarii... Briza
posibilului asigurd prospetimea imaginii. Ca si in mentiuni,
in scrisori este vadita dispozitia scriitorului mai mult de a
realiza crampeie decat de a inalta constructii. Este un stil
romantic, liber de constrangeri, cu urcusuri, coborasuri,
sanuri ample, cu iesiri brusce in prim-plan si retrageri
diplomatice in pacla zdrii, strdin dorintei de afirmare cu
orice pret, bogat in citate si juxte deloc didactice, gratios
prin frecventa articulatiilor dintre propozitiuni, dens prin
avutia subordonatelor dar fluid prin diferentele de nivel pe
care le creeaza, la fiecare cotiturd, fraza. Textul
perpessician consuma intreaga vistierie a stilisticii,
disimuland in chip desdvarsit - supremd cochetarie —
caracterul lui intentionat artistic. Suprafata discursului e
cand afanatd, cand dura, cand cu alunecusuri; in adinc o
struna e cind mai intinsd, cind mai relaxatd, ansamblul
paragrafului surprinzind prin polifonie... Confesiunea este
prin natura ei repetitiva, altfel ar fi comunicare; un singur
eveniment e mai potrivit pentru ceea ce numim
comunicare, mai multe evenimente sunt mai potrivite
confesiunii, care presupune totdeauna o coerenta.
Destiinuirile nu sunt niciodatd sdrace si nici nu se fac in
mod expeditiv, monocord ori lapidar. Prin comunicare
pierzi prea putin din tine, prin confesiune rupi o bucata din
suflet si te consumi. Reiterarea pe care o presupune aerul
tainic si soapta imprima destdinuirii o structurd muzicala,
in care esentialul std in laitmotiv: Perpessicius nu impinge
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Aducerea aminte despre sine

De la debutul siu,
din 2010, Teodor Sandu a
scris cinci volume de poezie,
dovedind un entuziasm
creativ. Siroiesc pdsari peste
apus (Editura TipoMoldova,
lasi, 2013, cuvant inainte de
"% Geo Vasile) exprimi clar
optiunea sa pentru diafanitatea liricd, pentru poezie fird
naratiune. Fluxul poetic acumuleazd imagini diverse, expuse
intr-o forma confesivd sau de anamneze, recurgind la
remanente culturale, la cAmpuri semnatice, evoludnd din
planuri formale cdtre profunzimi meditative: ,Ti-am
povestit despre/ galopul cailor sédlbatici/ domesticiti cu
jaratec si/ despre cum zburam impreuna cu ei/ printre firele
de iarba/ izbindu-ma de picaturile de roua virgina/ cu talpile
zgariate de nori/ plutind pe seile desprinse/ cu parul siroind
peste vant/ tintuit doar de clinchetul potcoavelor/ ce
alunecau pe drumul batédtorit in vazduh/ de pasari/ daci
nu,/ trebuie sd afli si sa vii doar/ impreuna cu tine, incet sa
nu trezesti/ turmele de inaripati care-si asteapta randul/ la
ieslele interiorului cu/ foc mocnit.” (De n-ai stiut).

Temele preferate ale poetului sunt marile
insolubile, despre timp, despre identitate, despre destin:
»Sub rddicinile albastre/ ale norilor/ danseazid razand
filozofia cu/ aripile-i albastre/ care, din infinitele intrebari/
refuzd sa raspundi la doar cateva/ cele mai simple:/ - de
unde vine si incotro/ merge timpul?/ - de ce se rostogoleste
viata/ prin anotimpuri si/ de ce vantul apare prin/ cenusa
incélcitd a pasilor iar/ corabiile ajung cateodatd/ in deriva
la tarm?” (Sincretic). Totusi, tonul nu este prea grav, cum
ne-am astepta, ci echilibrat si, uneori, ludic, folosind,
asemenea lui Marin Sorescu, paradoxul, mimarea
registrului minor, egocentrismul, reprezentarea animista
a existentului, ironia, demonstratia de tip silogistic:
»Amintirile sunt/ singurul viitor sigur,/ de aceea/ verific in
fiecare dimineatd/ razele de lund/ numdrandu-le pe rand/

insd niciodatd laimotivul pidna la obsesie, astfel ca
mentiunea lui critici rdimane mzicald numai in plan
secund. Monotonia prozei lui confesive, mentiune ori
scrisoare, se converteste in muzica si se salveaza prin ea...
Scriitorul nu are in vedere comunicarea in sens
informational, cit crearea unei stari sufletesti proprie
destdinuirii. Asa stand lucrurile, Perpessicius nu putea fi,
din motive estetice, ,scurt si cuprinzator”; nu putea fi si
din ratiuni psihologice, intrucat avea oroare de categoric
si definitiv, nu-i plicea s judece; gisea cd e de cuviintd
mai totdeauna sd amane momentul pronuntarii eventualei
sentinte. Ca un moar, scrisul lui impleteste darele de
rezonantd ale armoniei artistice si ale armoniei sufletesti.

Perpessicius nu folosea corespondenta ca pe o anexa a
mentiunii critice, debuseu gratie cdruia sa poatd exista,
fatd de scriitori, in doud registre: unul al mentiunii critice
din revistd si altul al scrisorii trimise prin postd, cu alte
cuvinte acordandu-le confratilor dignititi diferite dupa cum
textul care ii privea era ficut public ori riméinea inchis
intr-un plic. Similitudinea dintre textul critic tiparit si
mesajul postal, dintre mentiune si scrisoare e o masura a
onestitatii sale, iar cercetatorul literar deprins cu surprizele
de prin arhive stie sd pretuiasca lucrul acesta. Faptul cd in
ultimele sale trei decenii de viatd corespondenta capata o
pondere deosebitid si o functie de filtru, separand problemele
ce nu puteau fi scoase in planul publicisticii, atat de diabolic
cenzurate, nu contravine observatiilor de mai sus: scrisorile
au preluat parte din cuantumul muncii cronicarului literar,
activitatea lui globald rdmanind insa aceeasi, numai ca
altfel distribuitd. De aceea ultimele patru volume din
mentiuni, la care am adauga premonitoriile Lecturi
intermitente (1971), capatd, comparativ cu volumele
precedente din Fundatiile Regale pentru Literatura si Art3,
un aer oarecum tern si masiv, pierzand parte din vivacitatea
de odinioard in favoarea sporirii dizertatiilor, multe subiecte
fiind alese din trecut, iar bund parte din efervescenta
prezentului literar, sarac si ndpdstuit, rimanand captata
in receptacolul scrisorilor. Nu e mai putin adevarat insa ca
intoarcerea spre trecut ori citre folclor era o urmare a
muncii de eminescolog, acaparantd in acesti ani, tarzii dar

fecunzi.
C.D. ZELETIN

una cite una/ pentru a le opri gindurile de/ evadare dincolo/
de disparitie si/ mai departe alunecand/ adun/ urmele albe
ldsate de/ avioane minuscule/ pe cerul personal si incolor/
de deasupra/ de langd mine si/ de la picioarele orizontului/
lasdndu-le apoi sid respire/ timpul curat incid nemasurat/
ldsat la indeména/ de fiecare fir de nisip/ al vesniciei care
incepe din nou/ impreuna cu mine, acum...” (De cdnd pand
cand).

Poetul, dupd modelul profetului biblic, propune
o ontologie specificd, prin transformarea timpului in cuvant.
El este un contemplativ, un senin, un melodios. i§i doreste
o izolare fata de ,contemporanii/ nostri interimari”, o
purificare, o desprindere de prejudeciti, o fuga de sine, un
catharsis. Discursul liric este rafinat, caligrafiind o
semantica discretd. Este motivul pentru care o astfel de
scriere nu este spectaculoasi, parind monotona.

Imposibilitatea cunoasterii, pe care scriitorul o
identifica, 1i produce o tensiune moderatd, o meditatie
calmd, amestec rezonabil (cerebral) de melancolie si
entuziasm. Desdvarsirea lumii este datd chiar de
coincidentia oppositorium, de echilibrul dintre existent si
nonexistent: ,nasterile si nenasterile/ multumirile si
nemultumirile/ asteptadrile si neasteptarile/ iubirile si
neiubirile/ implinirile si neimplinirile/ mirarile si nemirarile/
deciziile si indeciziile/ mortile si invierile, toate tesute/ de
un singur fir intortocheat/ timpul...” (Priveliste
desavarsitd). Desi isi doreste o uitare totald de sine, poetul
nu poate renunta la universul lexical identitar, la propriul
imaginar cultural: ,,Tti mai aduci aminte/ despre tine
inconjurat de roiuri de cuvinte/ cu picdturi de ploaie pe
vesminte/ fugind de nepasarea ce ndpadea in minte// iti
mai aduci aminte/ despre ieri cand te tineau in brate sfintii/
plimbandu/te prin leagdnele mintii/ alunecand pe
ingustimea puntii” (fgti mai aduci aminte).

Unele poeme admonesteazi aspecte sociale sau
nedreptati general umane, cum ar fi inegalitatea,
imoralitatea, ignoranta, lipsa de libertate, obtuzitatea
spirituald. Chiar mersul lumii este vdzut contradictoriu,
panad la absurd: apare un soare nocturn si o luni diurna,
ierarhiile sunt inversate, teluricul si celestul se confundd,
florile sunt otradvite, moartea si nunta sunt contigue. O
viziune elegiacd este notatd cu lapidaritate: ,,Copacii/
Intotdeauna mor in picioare,/ Pasarile,/ Agitate de crengi/
Luna?/ Pas, pas o ia spre soare,/ Speranta?/ Ultimul drum
pe care/ mai poti sa alegi.// Dupd aceea/ o multime/ de
petale de neant/ care cad pe pamint.” (Dupd aceea).
Tonalitatea simbolistic-bacoviana se perpetueaza siin Catre
inapoi: ,Ceata alunecd/ prin suflet/ cu pasi repeziti de vantul/
erodat de stafiile/ cu mers disciplinat citre inapoi,//
nesiguranta parcd/ i/ prinsd in brate de/ arcusul strident
si/ pierdut/ al unei foste/ viori...”.

Timpul, tema obsesivi, este legat de trecerea
vietii, de jocul dintre uitare si amintire, de transcendenta,
de eternitate, de conversiunea sa in cuvinte, de molipsirea
cu realitate. Perceptiile poetului sunt sinestezice, intrunind,
pentru a exprima propriile stari, limbaje diferite, muzicale,
cromatice, cinetice. O lume osmoticd, in care elemetele
constitutive se influenteaza, transferandu-si competente,
reprezintd un existent metaforic, avind o deplinatate
poetica: copacii au aripi si pasarile crengi, cuvintele sunt
seminte, trasuri albe plutesc printre vise, se aude sunetul
linistii, ,intunericul picteazd/ cu umbre notele muzicale”,
existd rauri de pietre, cineva se transformad in cires uman,
statuile vorbesc. Intr/un poem este comunicat modul de
cunostere al autorului: ,Ochii au inceput/ sd priveascd
fragmentar/ nu culorile ci doar bucitile stranii/ ale
intdmplarilor,// foarte aproape/ de neatins/ in cidderea/
cdtre ideile ce cantd fals (chiar si in gand)/ cu note
transformate in cioburi/ mistuite de jumatatea albitd/ de
negru,// cidt mai aproape de/ departele transpus si/
transformat de rotocoalele de fum/ acvatic,// de acolo si
pand dupa/ aici-ul pe care l-aveam/ scidpat din mainile
privirilor/ alunec odatd cu/ mine.” (Secvente).

Teodor Sandu este un poet reflexiv, preocupat,
in principal, de indefinisabilitatea timpului, avind o viziune
simbolistd asupra lumii, vizutd ca un sistem familial de
semnale. De aceea, lirica sa are un dramatism temperat,
contemplativ.

Paul ARETZU
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Desene v paniti,

Scrisori de dragoste (1)

Datoritd tehnologiilor de
generatie recentd,
comunicarea, in pofida atator
incontestabile castiguri in
planul civilizatiei si confortului,
a devenit rutiniera, sumarai,
zgarcitd in cuvinte. Oamenii
sunt astdzi mai grabiti ca
altidatd, mai pragmatici,
vorbesc la telefon pe strada,
transmit mesaje scurte prin e-
mailuri, se imprietenesc pe
internet, ba isi rezolvd pe
computer pand si trebuintele
sentimentale. Literatura epistolara, pe vremuri importanta
modalitate de comunicare intre semeni, care a produs
prin secole atitea pagini de artd autenticd si a ldsat
posteritatii marturii privind mentalitatea si existenta de zi
cu zi a traitorilor de-a lungul epocilor revolute, s-a retras
cu timpul, discret, in rafturile reci ale bibliotecilor, urméand
sd fie cercetatd doar de specialisti si de degustitorii de
intime secrete biografice.

Aceste ganduri nepotrivite pentru un om prea varstnic
ca sa-l mai preocupe destinul artei epistoliere mi s-au
nazarit intr-una din noptile insomniace in care mi-am
amintit de anii cand am intrat intr-o poveste pe care astdzi
imi e destul de greu s-o scriu, asa cum se intampla cu fapte
din trecut ce ti se par jenante doar pentru ca intre
prezent si anii trdirilor reale, sau presupus reale,
s-a asternut un nesfarsit desert de ginduri si
intAmpliri anapoda.

Totul a pornit de la Renate dar bineinteles cd ea
nu poate fi trasa la riaspundere pentru cele
petrecute, deoarece nu poti invinui o fatd doar
pentru faptul cd e frumoasa si cd mai toti baietii de
la liceul nostru se indragostisera de ea ca niste
papagali, desi stiau cd sansele de a fi bdgati in
seama sau de a ajunge cit de cit in preajma ei
erau aproape nule.

Mi-e greu sid reconstitui infitisarea fetei dupa
atatia ani si nici médcar o fotografie de pe crucea
ratdcita pe o alee a cimitirului catolic pe care am
descoperit-o intdmplitor in trecerea prin R. cu
cativa ani in urma n-a fost suficientd pentru a
recompune imaginea si mai ales fiorul sau
freamatul produs de tinira naiadd pe cand plutea
magnific, cu pletele in vant, pe Bulevard, in serile
cand tinerii se imbulzeau spre centru ca si oficieze
obisnuitul ritual al promenadei. Fotografia, in ovalul
ei cioplit in marmurd, oferea figura unei femei
trecute de prima tinerete, blonda, tunsa scurt, un
zambet palid, trist mai degraba, umbrindu-i ochii
panditi de un infinit plictis. Aldturi de mormantul
ei se intindea cavoul fastuos al doctorului Hugo
Werner, in stil baroc, cu ingerasi piosi de marmura
si coronite funerare, inecat, ca si lacasul de odihna
al fiicéd-sii, in munti de baldrii si flori de camp. in
trupul monumentului fuseserd sipate cateva
cuvinte, abia lizibile dupa atita vreme, prin care
municipalitatea aducea elogii eminentului chirurg
care contribuise prin daruirea si competenta sa la
edificarea spitalului orasenesc.

Aceastd confruntare in timp cu imaginea
himerici a fetei, ce n-a insemnat, trebuie s-o spun,
nimic in viata mea, nimic esential, in orice caz, se

"

deduce din intmplarea cd am cutezat si-i scriu Renatei,
isprava care mi-a adus o oarecare faima, lipsitd de noblete,
ce e drept, ba chiar jenanta. A scrie o povestire pornind
de la Renate sau numai evocand-o nu e o treaba prea
usoard si numai faptul ca astdzi stiu cd nu mai este printre
noi imi dad curajul sa-mi incerc norocul si sa-mi exprim in
libertate versiunea mea asupra celor intimplate si nu
aceea pe care poate cd si-ar fi dorit-o ea, Renate.

Cand Titu mi-a propus sa-i scriu, nici nu mi-ar fi trecut
prin minte ca voi fi ispitit vreodata si fac asemenea
ndzdrdvanie si numai insistentele asidue ale vldjganului si
faptul ca era golgheterul si capitanul echipei Soimii Oltului
m-a induplecat pand la urmi si cedez. Realizam ci fac un
pas riscant, ca intru intr-o aventura ale carei urmari erau
imprevizibile, dar pe de altd parte ma fascina ideea ci fata
mult ravnita de elevii liceului Mihai Viteazul imi va citi
nazdrédvaniile, cd pret de cateva minute isi va plimba
privirea pe claviatura mea, chiar daca textul care-i

parvenise purta identitatea falsa a lui Titu.

Cum cred ca se intelege, Titu era iremediabil prins in
mrejele amorului si dupd cateva nereusite tentative de a o
cuceri pe rasfatata fiica a doctorului, i-a dat prin cap si
incerce alternativa literard. Pepino, fiule, mi-a spus, tu te
pricepi sa mesteresti cuvinte, ce-ar fi sa-ti pui un pic talentul
la bataie si sd croiesti o scrisorica, una din dlea care sa-i
fure mintile madonei, primesti in schimb zece Regale cu
carton, o pozd cu Michele Morgan, color, cu autograf si un
bilet la meciul cu Sibiul.

N-aveam habar de unde stie Titu ca scriu versuri si nici
ca pretuieste farmecele lirei. Era un tip robust, agil, facut
sa spulbere recorduri si sd ocupe locul intai pe podium. Ca
sd nu creadd cd e un mizilic ce-mi pretindea si pentru a
mentine la cote ridicate prestigiul creatiei literare, am
indraznit sa-i cer un spor de cinci Regale, o pungad cu
caramele Phonix si pe divina Garbo in filmul Dama cu
camelil.

Lunganul s-a uitat reprobativ la mine (era de preferat sa
eviti momentele in care Titu devenea nervos) si a zis
Pepino, nu intinde coarda, si nu mergi prea departe, mi se
parea destul de clar ca-l iritasem, m-a mangéaiat pe sub
barbie intr-un fel anume, transpirasem, si a plecat cu mersul
lui domol si legdnat de campion, dar dupa doud ore s-a intors
si mi-a promis cd-mi satisface doleantele. Hai sd te vad la
lucru, sd vad ce-ti poate pielea. Dar nu cumva si sufli o
vorbd, oricui ar fi, cd te mdnanci gaia.

Tonitza: Nud

M3 intreb si astdzi ce fatd va fi faicut Renate cand mi-a
citit efuziile sentimentale montate intr-o tinuta intelectuald,
cu aluzii si trimiteri la lirica francezd, domeniu in care ma
simteam mai sigur, incepand cu Lamartine si terminand cu
Villiers de L'Isle Adam. Ma straduisem si-i ofer destinatarei,
sub confortabila protectie a anonimatului, un text rotund,
echilibrat, care ar fi emotionat si un sloi de gheata,
neomitand sd-i sugerez ideea cd laurii si gloria stadioanelor
fac casd buna cu poezia.

In ce-l priveste pe golgheter, reactia lui a fost entuziasta.
Pepino, esti un tip a exclamat cu ochii in lacrimi dupa
citirea productiei mele epistolare, era suprema apreciere
pe care obisnuia sd o acorde apropiatilor. M-a imbrétisat.
Nu contenea cu epitetele magulitoare. De unde naiba scoti
atatea giuvaeruri, bdietica? - ,Domnita pajistilor inflorite”,
,Lumina infioratd a amurgurilor”, ,Izvorul fericirii noastre”!
Esti o comoard, un zdcamant de aur. Dacd as avea talentul
tau, toate fatucele din targ s-ar inchina la tetea.

Dupa a treia scrisoare incendiarid expediata
fermecatoarei odrasle a doctorului Werner, Renate i-a
acordat lui Titu privilegiul de a o insoti la promenada rituald
de pe Corso. Evenimentul nu putea trece nebagat in seami
de tinerimea targului, atentd la miscdrile sentimentale ale
zilei. Perspectiva idilei ce pirea si se infiripe intre
incontestabila printesa a gratiei si cdpitanul echipei de
fotbal ,,Soimii Oltului” reprezenta un veritabil soc seismic
in viata monotond a oraselului. Se discuta in soapta, se
faceau prognoze. Trecuse vreme multd de cind Renate nu
mai iesea seard de seard cu un acelasi partener si asta se
intdmplase cu cativa ani in urmd, pe timpul nemtilor, cand
fata cocheta cu un falnic locotenent german.

Titu mi vizita acum din ce in ce mai insistent. Soarta
facea ca fetei sd-i placa tot mai mult saradele stilistice pe
care i le debitam cu fantezie si aplomb, intrezaream traseul
ascendent al fluxului sentimental al celor doi si devenisem
mai indrdznet, mai liber in expresie. Mizam pe evidentul
succes epistolar pe care-l dobidndisem si contam,
bineinteles, si pe capacitatea de seductie a lunganului. Se
pare cd fecioara doctorului Werner ii reprosa lui Titu ca-i
scrie rar si prea putin, prinsese gustul dulcilor tirade pe
care le agrementam cu versuri din lirica lui Alfred de
Musset, Edmond Rostand sau Gautier si toate mofturile
fetei se rasfrangeau asupra mea fiindca lunganul pretindea
acum sa-i scriu de trei sau patru ori pe saptamana. Devenea
tiranic.

Stransesem intre timp vreo citeva pachete
de Regale si o intreagd colectie de vedete
hollywoodiene, dar toate astea nu ma mai
interesau ca la inceput, abuzul de scrisori ma
exceda. I-am spus, nea Titule, poezia cere
meditatie si pasiune, momente de extaz, nu sunt
masind de produs scrisori, nu sunt robot, pe
urma mai trebuie sa invdt si sd-mi fac temele,
numai ca Titu cdzuse rau in patima iubirii si ori
de cate ori obiectam, pierdut in vagi abstractiuni
viclene, se irita cumplit si se stropsea la mine.
Baiete, imi spunea, fii atent cum te exprimi, ti-
ai luat angajamentul sa colaborezi cu mine, te-
am onorat cu prietenia mea, te-am omenit cum
se cuvine, sa nu-ti inchipui cd poti iesi din
combinatie cand ti se ndzare, esti incd fraged,
neinvatat cu manierele. Pdi dacd-ti da cumva
prin cap sa-ti calci cuvantul, n-as vrea sa-ti
amintesc cam ce-o sa ti se intample.

Idila dintre Titu si Renate evolua frumos. Erau
vazuti aproape zilnic la cinematograful Colleoni,
in parcul comunal sau la cofetidria Robinson de
pe Terasa, iar cand o moaca dintr-a treia s-a
jurat ca l-a zdrit urcand spre seard pe pista
pentru bob de pe Capela n-a mai rdmas nicio
indoiald ca reputatia Renatei, atat de strasnic
prezervata pand atunci, risca si fie pusi in
paranteze.

Aceasta fiind situatia la zi, eram tot mai
preocupat sa aflu evolutia relatiilor dintre cei
doi, naddjduind ca odata incheiate preliminariile
indelungatului amor platonic, vedeta echipei
Soimii Oltului va fi exoneratd de dificila obligatie
de ai mai expedia iubitei epistole inflicdrate.
Ca si testez cu oarecare exactitate cota la care
ajunsese flirtul am hotirat si insinuez printre
tiradele pasionale ce garniseau scrisorile pasaje
cu explicite aluzii de alcov si Titu n-a obiectat si

nici n-a dat vreun semn cd ar fi observat puseurile erotice
implementate. Eram indreptatit sa cred cd aventura
epistolari la care ma inhdmasem se indrepta spre un final
atat de mult dorit.

Nu-mi vine usor sa-mi amintesc de sdptdmanile acelea
nesfarsite in care asteptam de la o zi la alta ca Titu si-mi
spuni gata, Pino, s-a terminat cu scrisorelele, cu joaca de-
a corespondenta, numai ca zilele treceau, idila dintre el si
tandra naiada, devenitd fapt divers, parea sd treacd prin
clipele cele mai faste si totusi fata devenea, paradoxal, tot
mai nesdtioasd, mai avidd de adierea amagitoare a
fabulatiilor mele. Erau momente cand realmente o uram
cu un soi de disperare neagri iar ciornele pe care i le
transmiteam lui Titu contineau atunci cele mai desuchiate
si agresive declaratii de iubire.

Constantin MATEESCU




Floarea aceasta pe care ti-o arit cu ultimele puteri

abia s-a deschis si nu va trdi mai mult de o ora,
atat de fulgerator s-a iutit ritmul vietii.

In curand va riméne din ea un praf de argint roz.
Furnicile devoriandu-l cu o precipitare naiva
indatd vor muri grabite, fidele disparitiei.

Voi spune repede si eu cd ma delicatizez,
cum nu pot spune ca la sfarsitul zilei voi muri,
atat de repede s-a hotdrat sd-mi treacd viata -

astfel incét nici nu va sti cd eu voi fi murit,
eu, trupul ei, minutul ei de alergare,

de imbrdtisare spre seara,

zambetul ei lungit in paharul cu vin.

Priveste, abia intind ména

si parul mi-e alb deja,

padurea din fatd isi inghite ca o latrina animalele
moarte,

orasul e un timpan gigant cu blocuri prabusindu-se,
ploud afard ca o vioarad innebunita

visandu-si silueta curgand printr-un cercel,
raurile, atit de repede perverse,

isi intind limba cdtre caliciul atatator al marilor
si cad in lesin

intr-un anotimp de noroi,

pasarile isi iau zborul si se inalta fiecare

sa cadd moarte, nobil si de cat mai sus,

uzinele explodeaza ca niste orchestre revelate.

Clipeste, in secunda care vine

vei fi degeaba atét de intelept

incat ochiul sa nu ti se inchida

cand albastrul iti va fi suflat din vedere.

Vezi bine ca omul moare mai greu decat lumea,
care dintotdeauna a avut obsesia reverentei.

Dacid ne-am opri din vorbit, din cuvént,
am muri ca niste impdrati ai scanteilor,
mandru care dispare mai repede

dupa ce a vazut lumina zilei.

Lumina zilei s-a iubit
mai grdbitd ca noi in adolescentd,
culorile ei au brate asasine.

Acum insd ar trebui sa-ti spun
lucrul pe care din graba l-am omis,
si cel mai important,

dar céte infime clipe voi mai putea misgca buzele,
deja fluturi zburand morti inainte...

Nu ar fi trebuit sa fiu copil
decéat dupd moarte.

Nu ar fi trebuit sa mi se spuna ci exist
decat dupa ce voi fi salvat de la moarte
un om, un singur om, mécar,

cu versurile mele.

De aceea am copilarit pe Valea Hartibaciului,
ca sd pot regreta mai tarziu paradisul.

Abia acum inteleg ca Ardealul este triumful
artizanal al unui libido molcom.

Singurul comunist din sat era Hristosul rastignit
in fata cdminului cultural.

Sitenii cresteau bivoli, bivoli negri,

pe care ii contemplam seara intorcindu-se de pe luna,
aidoma literelor care ti se preling din ochi
inapoi in carte.

Mai melancolic deciat mine doar Gabu, vicarul, era,
pe care l-a cdlcat mocdnita,
0, ca pe niciun alt vdcar existentialist din lume.

Din satul acela vegheam pédurile in care plang acum.

Odiseea spatiala 2001 (sau plictisul universal)
s-a nascut la sat, in zilele cu ploaie,

in mintea unui Hall tdran si singur,
asteptand, asteptand.

Dar dacé te gandesti la copildrie
o faci pentru cd nu ai murit de tanar.

Amintirile frumoase sunt pentru lasi.
Mi-ar fi placut de fapt sa fiu

unul din copiii diabolici

din cértile lui Stephen King.

Eram atat de trist in adolescenta
incat viata ar fi trebuit sd se retragd din mine.

Eram un adolescent urit sau neterminat.
Modelul meu era Diavolul.

Intr-o zi am baut cu unul pani cand

l-am convins ca viata nu merita traitd.

Dupa ce am plecat, si-a tdiat venele.

Sori-sa a remarcat singele curgind pe sub usa.

L-am vizitat la spital,
iar el mi-a diruit un fular auriu.

M-am dus sd-mi cer iertare de la parintii lui,
dar taicd-sdu a iesit cu toporul la mine.
Eram atit de urét incit au dat vina pe mine.

Diavolul nu avea nimic de a face in toatd povestea asta.

Am continuat si visez la fete uréte
pentru cd numai ele imi erau accesibile.

Mama maé pieptdna fard sd inteleagd nimic.

Nu stiam ca trebuie sd te indragostesti
Ca sa reusesti sa nu intelegi nimic din viata asta.

Buzaul era un oras cu multi tdrani
imbrdcati in cojoace din octombrie pand in aprilie.

Unul din putinele lucruri care ma amuza
era poezia lui Ion Gheorghe.

Delirul lui era mai puternic decit al meu.
Daca l-au publicat, de ce nu si pe mine...

Astfel am cunoscut lenea metafizica,
aceasta spaimd care nu iubeste femeile.

In mine crestea insa un adolescent urit,
cu testicule grele ca merele ionatan.

Dracul ma iubea precum unchii mei vulgari,
cirora le strialuceau ochii atunci
cand vorbeam porcos despre Ceausescu.

Dar eu eram nebun dupa Fanus Neagu,
Fara sd stiu ca totul avea sa se sfarseasca.

A trebuit sa invat sa zbor
asa cum faceam

cand visam cd merg pe strada
in pielea goala.

Credeam cd poetul trebuie si fie clandestin,

ca sd poatd indura pe saturate

ceea ce 1i vad ochii,

ceea ce ii sfredeleste maruntaiele hranite cu nori,

dar mai ales ca sd nu plateasca bilet
pentru ceea ce indurd in aceastd caldtorie
cu pasdri de hartie.

»,54 nu i se dea nici un premiu!
Asta nu trebuie ucis de tinar!”
striga Azazel,

ingerul ocrotitor al poetului roman.
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Intelesul vietii urcd mai degraba din amintirile urate,
care te palmuiesc ca sa te poti bucura de primdvara,
care va deveni si ea o amintire urata.

Ah, daci as fi auzit atunci de Heliogabal,
as fi intrat in Uniunea Scriitorilor calare pe cal.

Dar cu poezia nu se face dragoste in grup,
imi spuneam plangind pentru ea,
plimbandu-ma prin Drumul Taberei ostil.

Alergam pe un culoar intunecat,
in tribune mortii ticeau cu totii,
egoisti.

Mortii care se inghesuie in istoriile literare
ca in limuzina de lux a leprozeriei.

Nu stiam ca frunzele ne vor numi ceilalti,
tremurand pentru noi in toamna.

Nu stiam ca spunand ,eu”,
spun totul impotriva poeziei.

Corabia nebunilor se muta vara
Pe terasi la ,,Argentin”, in strada Blanari.

Deasupra carciumii locuiau
doud familii de tigani care ne dispretuiau.

,Guadalahara! Guadalahara!”
striga mitomanul Moni Tegcut
cand vedea o femeie frumoasa.

Delirul ne facea fericiti.
Viata ni se oferea la halbd, inspumati si rece,
moartea era un tangou cu betivi.

Pe terasi la ,,Argentin” veneai sd faci curd
impotriva regretelor.

Diogene si Rembrand,

asa ii chema pe cei doi tigani care locuiau
cu femei si copii deasupra carciumii,

cum i se cuvine virtuosului clarvazitor.

Povesti de dragoste nu se legau decit seara,
la ,Argentin”, cand fetiscanele rumene
pluteau pe deasupra meselor

aratindu-ne fildesul pulpelor incinse.

Le priveam trist ca dintr-un avion
aterizat in cimitir.

Enoriasii care ieseau palizi
din biserica Sfiantul Nicolaie
ne ardtau cu degetul, méniosi.

Ar fi vrut si ei la bere,
dacid s-ar fi citit psalmi
pe terasi la ,Argentin”.

Dar cu fiecare halba golita
incad un inger se intoarce beat in paradis.

Zilnic un sfint se plimba in genunchi printre noi
si ne cerea fiecdruia sd ii dim cite un pumn in cap.

Trecea miratd vara, parcid fugind de noi,
mai desuetd ca versul acesta.

Un minut de fericire este mai asasin

decat secunda pumnalului,

fiindca te poate impinge sd mori vesel,

in ,pas de bouré”,

cum intra in circiumi batranul balerin Gheorghiu.

Daca neantul s-ar fi oprit in loc la ,,Argentin”,
daci neantul...

Toamna venea insd ca momentul melancolic
al sinuciderii.

Guadalahara! Guadalahara!

Pe Soseaua Giurgiului

oamenii mergeau fard vind spre moarte
si doar prietenul Misu Tdnase ma invata
privirea savonarolei

cu fruntea striatd de spadele plicerii.
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Mi-l amintesc,

cilca de parcd pedepsea locul pe unde trecea.
Nu avea zile si nopti, pentru cd nu-i trebuiau,
era mai presus de anotimpuri.

Iar groparii din cimitirul Bellu imi sugerau sd nu uit
ca traim intr-o gradini zoologicad vorbitoare,
in care mortii ne viziteaza plictisiti.

Pe strazile dintre Soseaua Giurgiului si Soseaua Oltenitei
fetele incd mai stdteau la poartd duminica,

pe bancutd, cuminti, imbricate frumos,

ca niste prostituate ale lui Hristos.

Prietenul Misu Tanase ma plimba adesea prin Ferentari
ca si comentidm in cuvinte frumoase
si fraze lungi mizeria napdstuitilor de soarta.

Tigancile erau urate, cum imi pliceau mie.
Tristetea lor a fost mereu agresiva,

cum imi pldceau mie sd cred cd te poti dezvita
de tristete.

Visele lor inculte ma fascinau.

,La mielul care pierde rata” era o carciuma
la iesirea din oras, spre Cernica.

Acolo mi-am sdrbdtorit ziua de nastere
cand am implinit doudzeci si opt de ani.

Péana la urmd, doi tarani beti

s-au simtit jigniti si m-au luat la pumni.
Toti ceilalti s-au simtit si ei jigniti

si au inceput sa rada in hohote.

Lecturile mele au devenit inutile in clipa aceea.
Plangeam fird si stiu cd sunt roman.

Dar céinii vagabonzi sunt si ei romani, ca si mine,
imi spuneam.

Copacii insi, ei sunt romani numai toamna,

in zilele cenusii de noiembrie, imi ziceam,

cand dezolarea isi ucide amantii.

Cine ajunge in cimitirul Bellu

inseamnd cd nu a trait degeaba,

esti mai cunoscut decat daca ai fi academician
pe Calea Victoriei,

prietene Misu Tanase.

Nu stiam de ce sunt tanar

si nici de ce e atat de greu sd inveti sa mori.
Traia in mine gandul ci dacéd nu te ratezi
nu intelegi nimic din viata asta.

Mama in schimb era incdntata ca il citeam
pe Bacovia, zeul cu o mie de morti.

Nu stiam cd un tandr trist este un tanar care
isi viseazd decesul.

Uneori, duminica, ma aruncam in Dambovita
imbrécat, ca sd deceptionez fetele

care m-ar fi gisit interesant,

ba chiar m-ar fi iubit in taina.

Eram mai curat decat geniile culturii roméne,
pentru cd nu voiam nimic de la viatd.

Visam in schimb la negrese,

care nu il citesc pe Sade ca si faca

pe desteptele in amor.

De poezie uitasem, dar ma imbatam

cu pictorul Piliuta la carciuma ,Tismana”,
langa soba.

Imi creiona portretul si il dadea la chelneri,
care ii multumeau flatati,

apoi se urcau pe turla Mitropoliei si il fluturau,
laudandu-se cu el la pasari.

Credeam pe atunci ci zilele unui om
sunt ca s astepte sarutul,
salariul plictisului.

Nu stiam ca fiecare seard a vietii e o tradare.

In fiecare troleu, in fiecare tramvai

imi asteptam nerdbdator disparitia.
Strazile se umpleau de toti ceilalti de mine
morti in pozitiile firesti ale poeziei.

Pe bulevardul Kogalniceanu

respiratia oamenilor imi purta dricul de lux
si aplaudat in invizibil de toate vrabiile,
care demult ma cunosteau.

Nu stiam de ce sunt acel mort tanar
care iubea mai mult lectura
si mai putin invierea.

Eram atat de trist in adolescenta
incat viata ar fi trebuit s se retraga din mine.

Eram un adolescent urit sau neterminat.
Modelul meu era Diavolul.

Intr-o zi am biut cu unul pani cand

l-am convins cd viata nu merita traita.

Dupéa ce am plecat, si-a tdiat venele.

Soréd-sa a remarcat sangele curgiand pe sub usi.

L-am vizitat la spital,
iar el mi-a diruit un fular auriu.

M-am dus sd-mi cer iertare de la parintii lui,

dar taica-sdu a iesit cu toporul la mine.

Eram atat de urat incat au dat vina pe mine.

Diavolul nu avea nimic de a face in toatd povestea asta.

Am continuat si visez la fete urate
pentru ca numai ele imi erau accesibile.

Mama ma pieptdna fird sd inteleagd nimic.

Nu stiam cd trebuie sd te indragostesti
Ca sd reusesti sd nu intelegi nimic din viata asta.

Buzaul era un oras cu multi tdrani
imbrdcati in cojoace din octombrie pand in aprilie.

Unul din putinele lucruri care md amuza
era poezia lui Ion Gheorghe.

Delirul lui era mai puternic decat al meu.
Daci l-au publicat, de ce nu si pe mine...

Astfel am cunoscut lenea metafizica,
aceastd spaima care nu iubeste femeile.

In mine crestea insd un adolescent urat,
cu testicule grele ca merele ionatan.

Dracul mi iubea precum unchii mei vulgari,
cdrora le straluceau ochii atunci
cand vorbeam porcos despre Ceausescu.

Dar eu eram nebun dupd Fanus Neagu,
Fara sa stiu ca totul avea si se sfirseasca.

La spitalul de nebuni, fostul nr. 9, din Bucuresti,
era un cilugér care se plimba

cu un casetofon Aiwa pe umadr,

nu asculta decit Judas Priest,

cind a plecat a ldsat in urma doui fete gravide,

chiar dacid era toamna, in luna septembrie.

Mai inchiseserd acolo impotriva poeziei
si ca sd nu md mai indragostesc.

Cel ce aveam si fiu se plimba deocamdata
in pijama prin curte,

o doamna imi ficea plecdciuni
spuniandu-mi respectuos “maresale”.

Teoretic, toamna este prielnicid prieteniei
si lecturilor din Bacovia.

Intr-o zi am scris, stand pe un scaun maro,

eseul plin de avant “Singurétatea si o iubire adamicd”,
despre ideea ca dragostea pe pamant

incepe cu un esec sau cu o despartire

si continug, ca in anii ‘50, cu un masacru,

spre a-si implini finalul pe dunele pustii

ale singuratatii.

Numai ca singuratatea ar trebui sa inceapa libertin
si sd dispard intr-un tarziu la circiuma “Argentin”.

“Ala scrie! Uite-te la diliul ila care scrie!
Bolnav mai e, saracu’”, sopteau cu dispret asistentele,
care veneau tocmai din Titan.

“Nu stiati cd preotii nu iubesc poezia?”

le spuneam fiacandu-le cu ochiul.

“-Dar noi nu iubim popii!” ziceau sdgalnic.
“-Atunci inseamnd cd iubiti poezia.”

“.Jubim, ce vrei sa facem, dacd nu avem bani...”

Asa cd nu ma vizita nimeni pe ombilicul acela
al limbilor romane pline de profeti,

nu voia nimeni sa il trimitd pe Dumnezeu

in vizitd la mine,

ca s isi ceard scuze.

Nimeni nu stia cd doud sdptdmani la spitalul de nebuni
sunt o initiere in eternitate,
care nu iubeste intelectualul subtire si malitios.

Aveam treizeci de ani, céci zilele trecusera
ca umbra - “ca umbra de vara”,
cum zice Miron Costin.

Urma sd ma inrolez voluntar in literatura romana,
ca sa mor linistit cu cele trei poezii publicate
pe piept.

Un om nu se poate instraina decat intinerind
nereusind alcoolurile fine

sau fulgerul naiv al fricii.

Un om nu poate intineri decat sinucigandu-se in vis
cu spada mainii subtiri care i s-a infipt in spinare
cand a facut dragoste.

Pe anotimpuri jur cu sanii care aduc mereu delirul
cd un om nu se poate numi in viatd

decat portocaliu

cand trupul ii e trimis de poezie sa fogneasca

intre portocali

sd recite pe un absint sarutul mediteraneean.

Nu te poti instrdina spre tinerete inapoi

dacd nu smulgi din fugd febra

clocotirea care aduce femeile din moarte si din toamna
in orientul cu zdmbet de sfant la clavecin

pentru care norii

ca si aurora tumorii.

Nu ne putem intoarce din afard morti.

In biblioteca polard a gandurilor

a infrangerilor.

Despre un poet nu se poate spune ca si-a ratat
viata

mai degraba ci este inventatorul neantului

si zeu tdind bulevarde prin padurile inteleptilor

ori clitinand scheletul de argint al adolescentei.

El nu se prabuseste decat in Fericirile biblice

unde paradisul este pentru famelici si revoltati

in fond nu pedepsesti decét fiinta de care te servesti
fiindcd isi ascunde ingerii de tine

precum mica eternitate a unei carti.

Si nu poti spune despre el decat ca iti zimbeste

cu viteza luminii emotionate

ori ca Divinul i-a scris personal o scrisoare

ca si existe

ca sa le contemple singur din afara lumii

numai astfel ne putem face o idee portocalie

despre menuet

despre cele dintai dimineti ale noastre pe pamant.

in ochiul stang port un trup timid de femeie
In ochiul drept ultimul inger e vid.

Sub pleoapa stanga din piele de femeie

astept sa mor sid-mi vad intinerirea fara sfarsit

cu pleoapa dreapta aplaud reverenta de metal

a fluturelui cinic cu amintiri de crisalida.

Apoi cu gene putrede scriu aforisme pentru orbi.
Pentru orbul care in ochiul meu sting face dragoste
si pentru orbul care in ochiul meu drept se sinucide.
Vad moartea recitdnd cu dinti de aur

Apoi ultimul inger cum sterge femeia

de pe hértia ochiului meu sting

si ochiul meu drept cu iris ascutit

cum ii invitd umbra si fugéd din culoare

spre delir.

Cu ochii astia am fugit de nori.

Cu ochii dstia sunt stapanul vederii

de care ma desparte insid talentul necurat

al poeziei.

Claudiu SOARE
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Interviul Acoladei: ALEXANDRA MEDREA

LAr fi trebuit sa traiesc pe vremea cand Dumnezeu vorbea greceste cu ingerii”

»2Depasind varsta emfatica, intransigenta a tineretii, pastrez si cultiv cu indaratnicie arta nelinistii.” ,Ma inventez mereu, traiesc de multa vreme intre Cluj si Paris, intr-
o minunata ,inconstanta” care imi permite sa evaluez si sa-mi luminez gandurile.” ,Traduca-torul trebuie sa ramana fidel sursei, dar sa nu se lase ,strivit” de autoritatea ei, ci
sd recreeze coerent in limba sa viziunea autorului, intr-un proces de ,adecvare literara.” ,Sunt modestul «copist”al celui care mi-a incredintat paginile lui armonioase”.

»Cu cele doudzeci si sase de litere ale alfabetului, n-am alte pietre, nici altceva, am pavat calea care duce spre mantuire.” (Raport catre El Greco). ,Am privit dansul lui
Zorba, am ascultat chiuitul lui in miez de noapte, chemandu-ma sa ma smulg din raiul placut al prudentei si sa plec cu el in marea calatorie din care nu mai exista intoarcere,
dar am ramas pe loc cuprins de teama.” (Raport citre El Greco).

»o1 infidelitdtile mele fata de marile idei pe care le-am abandonat, dupa ce am fost rand pe rand fascinat si deziluzionat, luate impreuna constituie, in fond, o credinta
neclintita fata de esenta.” (Raport catre El Greco). ,Alaturi de mine se afla un cédlaret incercat: Dumnezeu. Cépitane, strig eu! Elisi intoarce fata spre mine si eu tresar vazand
suferinta ce se citeste pe chipul sau. Iubirea unuia fata de celalalt e aspra si simpla, stam la aceeasi masa si bem din acelasi vin in scunda taverna a vietii. Cand ciocnim paharul,
rasuna zanganit de sabii, iubirea si ura sar iute intre noi.” (Ascetica).

Stimata Alexandra
Medrea, am in fatd
fotografia dv. luminoasa.
Imi iau libertatea de ,a
impodobi” aerul
dialogului nostru, cu tot
ce am putut citi in
perioada de pregitire a
interviului. Pun astfel
intre noi acel spatiu
curat al credintei in
literaturd, frumos,
adevadr. Prin cartile
traduse, prin eseurile si poeziile publicate, v-ati dobandit
statutul ales, acela de ,om al cartii”. As vrea si evocati la
inceput, acea primd parte de biografie transilvand: mediul
cultural, parintii, primii pasi in viata si in literatura.

Minunatéd Lucia Negoitd, ce bucurie sa vad ca ati intuit
felul meu de a fi, cand spuneti: ,Pun astfel intre noi, acel
spatiu curat al credintei in literatura, frumos, adevar”... O sa
pot, oare, sd renunt la discretia care ma insoteste facandu-ma
s4 md arat in public, aproape tot timpul, in doze homeopatice,
pastrand o atitudine masurata fata de mine si fatd de propria
viata?

Depasind varsta emfatica, intransigenta, a tineretii,
pastrez si cultiv cu inddratnicie arta nelinistii, bucurandu-ma
de intalnirea cu oameni, locuri, carti, idei, respectand viata ca
pe un bine suprem. Nu mi dau in vant dupa succes, nu-mi plac
laudele, chiar daci acestea nu lipsesc, nu stiu exact ce inseamna
o viata de succes, ar fi trebuit s ma fac actritd, imi pare rau si
acum cd nu sunt. Teritoriul delicat al vietii mele are calitatea
de a fi discret. Asadar, spre a ldsa misterul propriei fiinte sa
raménd inaccesibil, imprumut ,egida” kazantzakiana, din
»Raport catre El Greco”, protejandu-ma: ,Viata mea personala
ar putea avea o oarecare valoare, extrem de relativi, dar numai
pentru mine, pentru nimeni altcineva. Singura valoare pe care
o recunosc este efortul de a urca, spre punctul cel mai inalt
spre care puterea si incapdtanarea m-au condus...”

Hotaratoare in viata mea a fost copildria petrecuta la tara,
in casa mare, alaturi de parinti si de bunici, in gradina imensa,
nu departe de Alba Iulia, in comuna Ighiu, cAndva centru de
plasa si o prima agezare saseascd din Transilvania. Casa existd
siazi, e un colt de paradis pentru noi, ,copiii” de altiddata si de
acum. Serile copilariei se incheiau in jurul mesei largi, unde ne
asezam noi copiii, eram cinci la numdr, sa ascultdm povestile
citite de mama, dintr-o carte groasi ale cérei istorii ma urméreau
siin vis. Cand am terminat ,abecedarul”, am inceput sa citesc
singurd. Pe mama o simt in sufletul meu, ea m-a invatat rdbdarea
siincrederea, in vreme ce tata infrunta vremurile cu demnitate.

Apartin unei familii care venea de departe, in care au trdit
in armonie, de multe generatii, oameni cu scoli inalte, preoti,
invatdtori, notari, avocati, artisti, doctori, profesori, alaturi de
tarani instariti si proprietari de pamanturi si de vii, ca bunicul;
oh, ce minunate zile petreceam la culesul viilor! Strabunica
mea era fiica notarului Tiriac Nestor, iar sora ei, Lucretia, era
mama unchiului meu, botanistul Emil Pop, membru al
Academiei. Dominic Medrea, un frate al bunicului, a studiat
medicina la Viena, iar un alt frate al bunicului, Florian Medrea,
care a studiat Academia Militar4 la Stiria, in Austria, a devenit
o figurd luminoasa a istoriei transilvane, un aparator al Marii
Uniri. Fiica lui, Irina Medrea, a fost sotia lui Petru Dumitriu.
Atmosfera rurald curata si luminoasa se imbina de minune cu
scolile inalte, ficand sd vibreze sufletele noastre de copii.
Verii bunicului, Ana si Ion Medrea, dascili in comuna Telna, au
oferit o bursa, ani de-a randul, celui mai merituos scolar din
comuna. Dascalul Ion Medrea a fost un cunoscut memorandist.
Fiica lui, Hortensia Medrea era cdsitorita cu eruditul profesor
Ton Berciu, cu studii si doctorat, in istoria antica, la Sorbona,
numele sdu fiind legat de prestigioasa institutie transilvana,
»Muzeul National al Unirii”. Asemenea atitor generatii din
familia mea am urmat liceul la Alba Iulia, unde am avut un
profesor excelent ,de Romana”, de la care am invatat gramatica,
analiza sintacticd, devenitd un joc, importanta dictionarului,
colcdind de cuvinte necunoscute ca un stup de albine. Mai
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tarziu, am citit in ,,Erata” lui George Steiner ca ,dictionarul e
cartea de rugidciuni a poetului, iar gramatica mesa lui
duminicala”.

Am urmat studiile Facultatii de Litere, la Cluj. Am fost
repartizata la tard, dar, in acelasi an, dupa un concurs, am ocupat,
rand pe rand, postul de preparator, de asistent si lector
universitar, o vreme, cel de filolog principal la Institutul de
Lingvistica si Istorie Literara, la Cluj. Mai tarziu, am predat
limba roman3, in orasul de pe malul Senei, la ,Télélangue”, un
faimos institut de limbi straine, si la Institutul Cultural Romén.
Nu sunt un « monoglot », curiozitatea, un viciu grecesc cum
spune Seneca, m-a condus foarte devreme la invdtarea altor
limbi, descoperind farmecul lecturii dincolo de limba materna.
Gratie Turnului Babel ne aflam intr-un « fragmentarium »
lingvistic separator si unificator in acelasi timp, benefica sa
prabusire multiplicind si diversificAnd limbile.

In viata unui scriitor, cautim acele repere care si ii
« stirneascd » povestea de viatd, sunt intimplari, sunt legaturi
ascunse intre o provocare sau alta. Cum s-au derulat ele, lin, la
timp, mai tarziu?

In anamneza autobiografici existi fapte care, uneori, au
valoarea unui eveniment istoric: Aveam opt ani, cind fratele
bunicului, Florian Medrea, om politic care nu convenea
regimului, a fost asasinat in biroul sdu de avocat, la Sebes.
Copildria lasd urme de nesters: ,,vad” si acum biserica de la
Alba Iulia, ,,aud” glasul preotului strigand: ,S-a prabusit un
munte si vuietul lui izbeste in inimile noastre!” Orasul il
conducea pe ultimul drum pe apératorul Marii Uniri care, la 1
Decembrie 1918, intra in fruntea Garzilor Nationale la Alba
Iulia, in cetate, célare pe un cal alb...

Marea problemad a vietii este durerea pe care o provoacd,
sfasieri, despartiri; dar marea incercare a fost plecarea in
vesnicie a omului vietii mele, atat de tanar, nesdbuita moarte
nu ne-a iertat bucuria de a trai. N-a fost ,lind” viata mea, a fost
un urcus aspru pe care soarta mi l-a pus in cale.

Am scris multd vreme poezii, pe care nu le-am publicat si,
de la o vreme, le-am aruncat. Mai mult, eu nu ficeam parte din
nici un cerc literar, din nici un partid, din nici o asociatie, eram
singurd. Nu-mi displace acest aparte. Uneori ma inchid cu o
cheie dubld, pe buni dreptate, inconjurdndu-ma cu haloul
invizibil al inteleptului stoic. Avand o tendinta autodidacta,
citesc cu inversunare, ciutand mereu altceva, cu credinta ca
intr-o zi o carte va bulversa existenta mea intreagd. Aceasti
carte este ,Raport catre El Greco”. Apropierea de opera lui
Nikos Kazantzakis m-a facut sd descopdr un spatiu de libertate,
care md bantuie ca un adevarat frison al destinului.

Incercarea reusiti de a ma adapta la o lume universali, m-
afacut sa céstig o libertate surprinzdtoare. Ma inventez mereu,
traiesc de multd vreme intre Cluj si Paris, intr-o minunata
sinconstantd” care imi permite sd evaluez si sd-mi luminez
gandurile, in jocul succesiv de idei si de trairi. Clujul riméane
ytoposul” fundamental al vietii mele, un ,hinterland” spiritual
si cultural care continud sa ma farmece cu ritmul sdu unic,
indefinisabil.

Parisul imi oferd cu gratie un spatiu estetic legendar,
majestuos ca pana Margueritei Yourcenar, ca pana unici a
»silogismelor” amaraciunii lui Cioran...

As vrea sa amintiti, in continuarea celor spuse inainte,
momentul debutului. De acesta leg mai degraba cartile care au
urmat, intr-un ritm alert, parca dorind sd recuperati, sa nu
pierdeti nimic.

Ziua in care m-am nascut a fost singurul si adevaratul meu
»debut”, in rest, cind ,incep” si scriu, incerc sa slefuiesc o
pagind, ca bijutierul un giuvaer, pe piatra duri de incercare...

Debutul literar a fost ,,Raport catre E1 Greco”, publicat la
Univers, in 1986. Cartea a fost supusa la o altfel de piatra dura
de incercare, opresiunea cenzurii nu putea fi depasitd decat cu
pretul renuntarii la multe pasaje si pagini din capitolul ,Rusia”
si ,Sinai”, iar ,Dumnezeu” trebuia sd fie mai putin ,vizibil”. M-
am plans batranului meu prieten, Alexandru Talex, care mi-a
spus: , Lasa cartea sa apard cu orice pret, e atit de necesard
azi!” Cenzura ma pune in postura de ,tap ispasitor”, sunt victima
bineficatoare a expierii publice... Dar aparitia cartii a fost o
revelatie pentru cititori si pentru critica literara. Un prieten

imi spune, in secret, intr-o dimineatd: ,Monica Lovinescu a
vorbit de tine la Europa Liber3, zicea ca Raport citre El Greco
e cartea anului.” Zambesc si raspund: ,Stiu!” Era o dimineata
a anului 1986... Alexandru Talex imi spune: ,,Anumiti confrati
din Bucuresti se intreaba cum de a scapat cartea de cenzura?”
Eu zic cé printr-o minune!

Imi spuneam, asemenea lui Nikos Kazantzakis: ,Cu cele
doudzeci si sase de litere ale alfabetului, n-am alte pietre, nici
altceva, am pavat calea cea noua care duce spre mantuire.” Ce
mult iubesc literele grecesti contorsionate!

Din fericire, la Humanitas, in 2012, a fost publicat textul
integral al ,Raportului citre El Greco”, in colectia rafinatd
aflata pe raftul Denisei...

Da, e adevirat cd dupa acest ,,debut”, cartile au urmat in
ritm alert, am continuat si traduc din opera lui Nikos
Kazantzakis: ,Teatru. Kouros, Melissa, Cristofor Columb”
(Univers, 1989), ultima s-a jucat pe scena Teatrului National
clujean, ,Fratricizii” (Editura de Vest, 1993), ,Ascetica”
(Clusium, 1993), ,Sarpele si Crinul” (Casa Cartii, 1994). Urmate
de un eseu literar pe care l-am intitulat , Traducind pe Nikos
Kazantzakis” (Casa Cartii de Stiinta, 2006), o carte care il face
pe Mircea Popa si exclame, in ,Adevarul de Cluj”: ,Ferice de
scriitorii straini care au astfel de prieteni printre romani!”

A urmat o serie de alte traduceri: Shantideva ,Calea catre
Tluminare” (Limes, 2008), ,,Cartea neagra a Revolutiei franceze”
(Grinta, 2008, in colaborare), EriccEmmanuel Schmitt
»Evanghelia dupa Pilat” (Humanitas, 2010), Philippe Sollers
»Secretul” (Rao, 2014). Notez cd am dat recent spre publicare
la Rao, Philippe Sollers ,Calatorii Timpului”.

Am publicat cateva lucrari personale, care s-au nascut dintr-
o alchimie creatoare, proximitatea dintre poezie si traducere,
ca un fel de avalansd, declansatd dintr-o suflare: ,,Grecia sau
nostalgia lipsei de masurd” (eseu, EDP, 1995), ,Voiaj in dublu
V” (eseu, Casa Cartii,2005), ,Seminte” (poezie, Casa Cartii,
2005), ,Signes” (poezie in francezd, (Casa Cartii, 2007),
»Ellipses” (poezie in francezd, (Casa Cartii, 2009), ,Reflets”
(poezie in francezd, Casa Cartii, 2012), ,Heliografii” (eseu,
Dacia XXI, 2012). Si multe altele, in lucrari colective, in albume,
almanahuri, caiete, aparute sub egida Uniunii Scriitorilor, filiala
Cluj. In francezi, pot fi gisiti pe site-ul s,Societdtii
Internationale Les Amis de Nikos Kazantzaki”: http;//
kazantzaki.free. fr la rubrica ,Spectacles-créations”. Subliniez
ca numai in francezd Kazantzakis se scrie fira ,s” final.

Alexandra Medrea, sunteti licentiati in Litere,
specializarea Limba si Literatura romana. Cum ati ajuns sd
stapaniti spatiul cultural coplesitor al Greciei? Ecourile din
anii ‘80 in jurul cartii ,, Raport catre El Greco” au fost substantiale
(Irina Petras, Grete Tartler).

In primul rand prin lectura neincetati in englezi, in
franceza, a marilor scriitori greci, prin colaborarea cu oameni
de valoare, cu membri ai ,Societatii Internationale Les Amis
de Nikos Kazantzakis”, societate din care fac parte,
corespondenta cu Eleni Kazantzakis, cu Alexandru Talex.
Salutari a fost ideea de a studia greaca moderna cu profesorul
Fotis, la Cluj, un admirabil dascil care m-a ajutat mult. Alexandru
Talex m-a incurajat si sustinut : ,Sunt fericit, imi scria, ca destinul
mi-a hirazit printre cele citeva ,imes de féte” si pe cel al
dumitale. Fericit cd ndzuim neabatuti citre aceleasi idealuri,
hranite cu jertfire de sine atat de Nikos cat si de Panait, ca
apartinem aceleiasi lumi, care ne ajuta sa stam drepti in bataia
vietii.” Continuam sa cizelez aceastd limbd, cu fiecare carte
tradusa.

Ar fi trebuit sa trdiesc pe vremea cind Dumnezeu vorbea
greceste cu ingerii, s pot auzi ecoul cuvintelor Lui...

Vi consider un traducdtor fericit. Spun aceasta de cate ori
descopdr un truditor devotat operei unui mare scriitor. Dv. ati
intrat in intimitatea operei lui Kazantzakis la 30 de ani dupd
moartea autorului. Ce a insemnat aceastd sansd, aceastd
provocare?

E adevirat, ma simt un personaj privilegiat, un cititor
orgolios, un fel de ,dublu” care asimileazd cu premeditare,
cautind cuvantul care exprima discursul nealterat al adevarului.
Stradanie uneori implinita...
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Nikos Kazantzakis ma uimeste fara incetare prin anvergura
imaginilor in structura labirintica a textului, reluand ca un refren
sintagme verbale in imagini metaforice, in imagini-semne, dintr-
o perspectiva omniscient, care ar putea descifra toate sensurile
lumii, dacd n-ar fi inscrutabile, creatia fiind ,o0 vanatoare
seducdtoare, plind de nesigurantd” a ,pdsdrii nevazute”.
Fascinat de marile idei, el marturiseste in ,Raport catre El
Greco”: ,Siinfidelitatile mele fatd de marile idei pe care le-am
abandonat, dupa ce am fost rand pe rand fascinat si deziluzionat,
luate impreuna constituie, in fond, o credinté neclintita fata de
esentd”. Portretul autorului se contureaza din intreaga sa opera,
fiecare scriere fiind o etapd a propriei sale vieti.

Imi este atat de aproape, mi insoteste ca un duh nevazut,
benefic, uneori chiar siin vis. Eram in Creta, in satul Varvari-
Myrtia, unde se afla ,Muzeul Nikos Kazantzakis”, cAind nepoata
scriitorului, Titika Saklabanis, care méa insotea, mi-a spus un
lucru uimitor, de neuitat: ,Alexandra, tu esti a noastra, daca
unchiul meu ar fi trait, te-ar fi iubit. Sunt sigura ci acum el ne
vede si ne binecuvanta”. Ridem améandoua si ne simtim mai
mult decat doud surori...

Inca din 1986 a ti purtat o corespondentd speciald cu
sotia scriitorului, Eleni Samios. Am gdsit si in acea
corespondentd, starea de fericire, de armonie, dupd ce ati
tradus ,Ascetica”, adevarata ,cheie de bolti” a operei
scriitorului. Ce a ramas ca dar de pret, dupd acest dialog care
lumineazd postumitatea scriitorului?

A fost un mare ajutor in munca mea, prin sfaturi, observatii
siidei salutare. Imi trimitea cirtile necesare, rezolva copyright-
ul, ii scria lui Romul Munteanu, trimitandu-i ,expresia celor
mai bune sentimente”. Am citit cu interes cdrtile sale :
,Neimpacatul”, tradusa in roména de Polixenia Karambi, ,La
verdadera tragedia de Panait Istrati”, o carte aparuta in spaniola.
Mi-a oferit cu generozitate, in anul 1988, o lunga cilatorie in
Creta, mergind pe urmele pasilor lui Nikos Kazantzakis. La
intoarcerea din caldtorie, am scris cartea ,,Grecia sau nostalgia
lipsei de masura”.

»Societatea Internationald Les Amis de Nikos Kazantzaki”
a inchinat acest an in intregime lui Eleni Samios, onoriand
memoria talentatei scriitoare, prin evocéri ale momentelor
importante din viata sa si a lui Nikos.

Cat munceste un traducdtor, pentru a realiza ,acea
temperaturd egala cu originalul”, cum o numeste Irina Petras’?

Traducerea nu e niciodati finitd, receptarea cuvintelor
intr-un spatiu lingvistic inedit e dificild, mai ales cd nu existd
cuvinte-aidoma, capabile si regenereze sunetul initial. Am in
minte indoiala lui Voltaire : « Les poétes ne se traduisent point;
peut-on traduire la musique ?”

Traducatorul trebuie sd raména fidel sursei, dar sa nu se
lase ,strivit” de autoritatea ei, ci sd recreeze coerent in limba
sa viziunea autorului, intr-un proces de ,adecvare literara”. La
fel ca Stefan Zweig, mi consider ,,un mediator”, un ,rewriter”,
sunt modestul ,,copist” al celui care mi-a incredintat paginile
sale armonioase. Citesc cu creionul in mana, compar traducerea
mea cu cea din englezd si cea din francezd, parcurg un mare
numadr de comentarii critice, dictionare, notez semnificatiile,
sinonimele, citesc printre randuri, ajutatd de intuitie, de
imaginatie, de analizd, textul mi se pare o partiturd muzicald
de interpretat. Cred cd traducatorul se hrianeste din mitul lui
Orfeu, asumandu-si coborarea in infern si invocand revenirea
in lumina. Traducerea nu e nici un act minor, nici efemer, este
alternativa unei opere care se adreseaza eternitatii, aducind
cartea in prezent, printr-un act unic de receptare, de
interpretare, de exegeza critica si estetica. Citind aceeasi carte,
tradusa in diverse limbi, observ ci fiecare limba ii confera o
existentd autonomd, unica.

Despre un personaj fascinant, emblematic, ag vrea acum
sa vorbiti, despre Alexis Zorba... Sa fi pus autorul aici, misterul
propriei personalitati, cum i-ar placea cititorului si spere?

- ,Vino, Zorba, invatd-ma sa dansez.” latd strigdtul
dionisiac al lui Nikos Kazantzakis, izvorand din elanul vital,
irezistibil, al fiintei sale. Strigdtul traduce dorinta de eliberare
de povara trupeasca, impunénd un ritm launtric care preceda
trecerea intr-o alta dimensiune a existentei. Kazantzakis spune
undeva in ,Raport citre El Greco”: ,Niciodati vinul, femeia,
ideile nu mi-au tulburat intreaga fiintd — trupul, mintea, sufletul
- ca dansul si cerul plin de stele.” ,Am privit dansul lui Zorba,
am ascultat chiuitul lui in miez de noapte, chemandu-ma sa ma
smulg din raiul placut al prudentei, sd plec cu el in marea
calatorie din care nu mai exista intoarcere, dar am ramas pe loc
cuprins de teama”.

E neindoielnic faptul cd a intrupat in Zorba si imaginea lui
Panait Istrati, desfasurdndu-si aripile ca o pasdre de prada,
nesdtios, exaltat, intens, tragic, asemenea dansului silbatic si
disperat al lui Zorba. Ramane mereu actuald dificultatea de a
surprinde esenta acestui ,pathos” dionisiac, care permite
autorului sd intrevada misterul vietii si al mortii, care preface
suferinta in extaz, atingadnd sublimul. Romanul poate fi
considerat in intregime ,,un manifest existential”.

Ati participat in luna mai, la Paris, cu o comunicare de
mare sensibilitate, la Colocviul Panait Istrati. Au fost si la noi
asemenea initiative, dar s-au stins in timp, motivele sunt cele
stiute, nu inseamnd insd c¢d ne impdcdm usor cu recuperarea

mereu imperfectd a scriitorilor, cirora le rimianem mereu
datori..., aga cd orice noud manifestare incepe cu ,umbra
roméneascd a unui regret”. Cum va apare legatura celor doi
scriitori — legendard - dupa atatia ani de la trecerea la cele
vesnice? Ati rimas un frumos mesager al unei framantate
prietenil...

Nikos Kazantzakis si Panait Istrati s-au intélnit in Rusia,
la Moscova, fiind invitati la a zecea aniversare a revolutiei.
Cildtoresc impreund prin aceastd vasta tara, punandu-si intrebari,
revenind dezamadgiti din tara sovietelor. Se lasd amandoi
spurtati de acea febrd donquijotesca si sublima: prietenia”,
cum spune Kazantzakis in cartea sa, ,Toda-Raba”, scrisd dupa
revenirea din Rusia. Relatia lor se reveld intensd, fraimantata,
dar sincerd, afectuoasi, in ciuda neintelegerii care i-a separat,
cerand un timp spre a se risipi. Panait resimte ,,amaraciunea
despartirii, absurda ca o masca pusa pe obraz”. Prin scrisori,
amandoi cautd impacarea, distanta fiind simtitd ca un spin
dureros. Bolnav, Panait isi exprima dorinta excesiva, disperata,
de a trdi aldturi de Nikos ultimele sale momente de viatd. La o
saptdmana dupd plecarea in vesnicie a lui Panait, intr-o misiva
trimisa din Japonia, Nikos il apostrofeazd amical, ,Hé,
Panad'taki!”, un strigit ca un remediu binefdcitor, dar care a
ajuns prea tarziu. O altd ,umbra a unui regret”...

Alexandra Medrea, imi pare rdu cd nu avem vreme sd ne
oprim la dimensiunea religioasd a operei lui Kazantzakis.
Evocand chiar vechiul lui ,,Credo” sau romanul celebru dupa
care a facut un film Martin Scorsese. Pe scurt, avem de-a face
cu un spirit religios?

Toate scrierile lui Nikos Kazantzakis par a fi adresate
direct lui Dumnezeu, il cauta fiara incetare pe calea
introspectiei, analizind timpul omului pe pdméant din
perspectiva eternitatii.

Autorul , Ultimei ispite” pare si facid parte dintre oamenii
exceptionali pe care Bergson ii numeste , mistici imprevizibili”,
oameni al cdror ,elan vital” este de natura spirituala si morala,
cum este trdirea sfintilor, a misticilor si a eroilor. ,Erou si
sfant”, este omul ideal al lui Kazantzakis. In prefata cartii,
autorul marturiseste: ,Cartea aceasta nu este o biografie, este
o spovedanie a omului care luptd. PublicAnd-o mi-am fiacut
datoria. Datoria unui om care a luptat neincetat, care a fost
mereu incercat si care a sperat mult. Am certitudinea ci fiecare
om liber care va citi aceasta carte plina de iubire, il va iubi mai
mult ca niciodatd, mai tare ca oricand, pe Hristos.” A fost
consideratd de teologi ,,indecenta, atee si profanatoare”, iar
Biserica ortodoxa de la Athena a incercat, fird succes,
excomunicarea lui Kazantzakis. ,Ascetica este cheia intregii
opere a lui Kazantzakis, chiar a vietii si a caracterului sau”, imi
scria Eleni Kazantzakis. In ,Ascetica” am intalnit pentru prima
oar3, ideile din epitaful sdu, scris sub forma unui verset: ,Acum
stiu: Nu sper nimic, Nu mi-e fricd de nimic, am scépat si de
minte si de inima, m-am ridicat mult mai sus, sunt liber. Iata ce
vreau. Nimic nu vreau. Ceea ce am cautat se cheama Libertate.”
Dumnezeu este adevaratul ,confrate” al omului, imprimand
strddaniei sale noblete si curaj: ,Aldturi de mine se afld un
caldret incercat, Dumnezeu. - Capitane, strig eu! El isi intoarce
fata spre mine si eu tresar vazand suferinta ce se citeste pe
chipul lui. Iubirea unuia fata de celdlalt e aspra si simpld, staim
la aceeasi masa si bem acelasi vin in scunda taverna a vietii.
Cand ciocnim paharul, rasuna zanganit de sabii, iubirea si ura
sar iute intre noi.” ,Ascetica” se incheie cu un ,Credo”,
rugdciunea celui care aude strigatul lui Dumnezeu si alearga
sé-l salveze: ,Numai Tu si Eu existaim”, , Tu si Eu suntem Unul”,
exclamand in cele din urm4, ,Chiar si acest Unul nu exista!”
impérté§indu-ne aceastd taind, care il separd pe om de speranta
ultimd, Kazantzakis ne transmite nelinistea sa metafizica, acest
,Unul” nu poate ,exista” fiind principiul transcendent, care se
»afld” dincolo de existent. Din tinerete Kazantzakis studiaza
textele buddhiste, atras de ideea impermanentei, a eliberariii
de fricd si de speranta desartd, dorind sd atingd ,totala
mantuire”, nirvana. Epitaful siau: ,Nu ma tem de nimic/ Nu
sper nimic/ Sunt liber”, pare sd-si afle aici izvorul...

Sé& incheiem cu o poezie, ce spuneti?

Sa incheiem kazantzakian? Un Rezumat? O descriere ?

In franceza?

Résumé

la danse de Zorba
et son santouri
oublié
sur le rivage crétois
I'icone
au dessus du lit
de la veuve
le figuier
le jeune berger
la danse pascale
les larmes de la pluie
tombent dans la mer
la Créte surgit
de mon 4me
et de néant

Pro=za

O reconstituire

- Sé-l aduci pe senior, poate citeste ceva!

Invitatie verbald de convenientd si coniventd, din
respect pentru istoria vie si dictionarele literare. Eveniment
complex.

La telefon (fix) mi-a explicat ca vine singur, doar sa
stabilesc un punct de intilnire.

Nu prea departe, cenaclul avea loc in clidirea Cercului
militar, care deschisese portile manifestarilor de tot genul —
justificare a existentei precare.

M-am dus mai devreme, sd ma familiarizez cu
topografia; o incdpere mare langa bibliotecd, probabil fosta
sald de lecturd, aranjatd scoldreste - siruri de mese cu scaune
contrapuse catedrei — o masa lunga de prezidiu, acoperitd cu
panza rosie.

Ne-am intélnit la fix; macar ca purta baston, a refuzat
sa-l sprijin. Mi-a ardtat ceasul de la incheieturi:

- Intocmai si la timp!

- Ai pregatit ceva sa citesti?

- Fiule, n-am dezamagit niciodata cititorii... poate
cititoarele, hehe...

L-am pilotat pe coridorul adiacent pana la o bancheta
capitonatd sil-am rugat sa astepte... intrarea trebuia pregatita.

- Sé-ti aduc o sticld de apa?

— Mersi, nu! Imi vine si tusesc!

- N-ai si te plictisesti?

- Mai arunc o privire peste carte!

Fireste, a scos din buzunarul costumului primul lui
volum de versuri, o hartoaga venerabild impanata cu fasii de
hartie.

- Mergi fara grija, aici ma gasesti!

Cand am ajuns la sala de lecturi, publicul - virsta a
treia — ocupase toate locurile; zumzetul vocilor alterna cu
incercarile unui grup vocal agregat 1anga fereastra; periodic,
organizatorul, el insusi poet, plasat in centrul prezidiului, scutura
simbolic un clopotel. Am razbatut pana la el.

- Suntem gata, am anuntat. 11 aduc aici?

M-a privit chiar mirat.

- N-ai vdzut programul? Avem o agenda plind, poti sd
o consulti!

Si mi-a intins o fild xeroxata... plina, intr-adevar:
versuri in lectura autorilor, prezentare de carte, aniversare,
laudatio, recital...

- Daci l-am adus, micar si se prezinte, am observat.
Este un loc liber, taman aici!

- In prezidiu?! a exclamat poetul. Dar este locul
pentru presa, vine chiar cineva de la ,Vocea cartierului”... un
prilej minunat de popularizare, sper si dau un interviu
relevant... seniorul dumitale poate lua loc in sala!

- Unde nu mai sunt locuri!

- Gisim noi ceva, mai in spate!

Sa-i spun domnului cenaclist, autor de plachete in
regie proprie, ca depdsise limita penibilului? Ca in materie de
vizibilitate literara se afla la ,deocamdati nu”? Arita atat de
important clopotind!

Greseala era a mea, si accept aliturarea vulturului
de gaita... siinca deliberat.

M-am retras citinel pe coridorul de acces; cum m-a
zarit, a si sdltat in picioare, cu volumul la indeméana.

- Gata?!

— Nu chiar, am recunoscut. De fapt, s-a aménat; are
loc o repetitie a ansamblului de cintece si dansuri... inca m-a
rugat sd prezint scuze...

- De ce n-a venit personal? E destul loc pe banca...

— Arita destul de jenat... o si telefoneze.

M-a privit lung si a zambit.

- N-o si telefoneze.

M-am atinut indadrat pana la iesirea din cladire, cu
sentimente amestecate. Tnsoteam un parinte, dar si un poet
adevirat, care marcase epoca sa, intr-o retragere pe drumul
nerecunostintei.

- Am simtit un fior de har, recitind, mi-a marturisit
el. Intorcandu-ma in timp, stii, o regresiune citre matca. Trebuie
sé-l impartdsesc.

In scuarul din fata Cercului militar erau cateva banci
libere; s-a agezat pe una din ele si a inceput sd declame; privea
uneori in carte, tot mai rar. Pe masura ce vocea se limpezea,
cdpata accente dramatice; stateam aldturi, in picioare, privind
rarii trecétori care incetineau.

Cum a apérut tinarul acela estropiat nici nu mi-am
dat seama, panad a intins o passiflora vesteda.

Marian DRUMUR

comme une saisie
de lumiére
dans l'instant

Interviu realizat de

Lucia NEGOITA




Aschii dintr-un jurnal de cititor

Biblioteca,

precum pestera
Iui Ali Baba

Séd nu ne impdunim cu
meseria noastra de citi-
tor. Sa ludm aminte la
Cioran: ,A citi inseamna
sa-l lasi pe altul sd tru-
deasca pentru tine. Cea
mai gingasd formd de

exploatare”.
*

Textul crescut intr-o
carte veche, demodats,
prafuitd, precum fagure-

le de miere din burta leului ucis de Samson.
*

Portret intr-o frazi din Cronicd de familie a lui Petru
Dumitriu: ,Gabriela Ionescu, Gaby Ionescu, stea de mana
adoua a teatrelor de méana a doua din Bucuresti, era subtire,
cu ochii negri si catifelati; daca n-ar fi avut pérul vopsit in
rosu venetian, ar fi fost bruna; daca n-ar fi fost fardatd in
fiecare clipd a vietii ei, ar fi fost cu pielea maslinie; daca
n-ar fi purtat tocuri Ludovic al XV-lea, inalte de doud palme,
ar fi fost scunda”.

*

Criticul X precum ceasornicarul Charlot care primeste
ceasul de masd la reparat, il dezmembreaza rotitd cu rotitd,
arc cu arc, il ciocaneste, il asculta la ureche, ii insira piesele
cu un magnet, apoi pune toate componentele in paliria
stdpanului cdruia-i face vant din atelier cu ,,opera” in brate,
frantd/dreasa.

*
Cehov citind nostalgia sufletului rus: ,,Asteptarea bauturii
e cea mai grea dintre toate asteptdrile. Mai bine astepti un
tren cinci ore, pe un ger ndprasnic, decat sd astepti
bautura”.

*

Biblioteca, precum pestera lui Ali Baba.
*

Sa formulam, sd reformulam: Spune-mi ce citesti ca
sa-ti spun cine esti, spune-mi ce nu citesti ca sa-ti spun cine
esti. Spune-mi ce nu citesti ca sa-ti spun cine nu esti, spu-
ne-mi ce citesti ca sa-ti spun cine nu esti...

*

Romancier care-si apdra ipocrit, ironic-ipocrit,
personajul. Este vorba de Cervantes: ,,...desi par tata, sunt
tata vitreg al lui Don Quijote, nu vreau sd merg pe drumul
batut, nici sa te rog aproape cu lacrimi in ochi, ca altii, prea
scumpe cititor, sd ierti sau sa ascunzi lipsurile ce vei
descoperi la fecioru-meu”.

*

Anytos, unul dintre acuzatorii lui Socrate, nu-i poate
ierta filosofului faptul ci i-a convins biiatul si nu se faca
tabdcar (meseria din tatd-n fiu a familiei). Dupa 2.500 de
ani, un presedinte roman l-a mai razbunat o dati pe Anytos
pentru coruperea fiului sau de cdtre Socrate, sustindnd de
la pupitrul Palatului Cotroceni intdietatea meseriei de
tinichigiu in dauna aceleia de filosof.

*

Sa citesti un volum intreg de poezii si sd nu gasesti un
vers memorabil, micar o metaford memorabild, o sintagma
acolo. E o mare tristete. Ori poetul este submediocru, ori
tu esti un cititor prost. Ai putea si mai citesti o dati, pentru
verificare, dar catd viatd ai sd o poti risipi asa?...

*

Trakl: ,Albastra voce a ingerului/In urechea celui care
doarme”.

*

Au marii prozatori rusi un tip de personaj unic: lisnai
celovek — omul de prisos. N-avea cum sd faca exceptie
Ivan Bunin, fugit din Uniunea Sovieticd imediat dupa
instalarea regimului bolsevic, laureat Nobel in anii 30 pe
cand trdia intr-un sdtuc din Franta, cultivandu-si gradina.
In nuvela Suhodol (tradusi de Stefana Velisar Teodoreanu
si Nicolae Guma) Bunin creeaza un personaj pitoresc, care
se incadreaza in tipul de mai sus, un fel de cilugir impostor,
un vagabond, un Rasputin in mizerie:

»De felul lui, Iuska era mujic de rand, dar de cand se
stia el nu pusese mana la treaba, trdia cu ce da Dumnezeu,
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Timpuri noi

La prima vedere, romanul lui
Constantin Arcu, Mastile exilului,
pare o carte politistd, scrisd cu mult
nerv si (auto)ironie, cumva in stilul
popularelor carti cu detectivi ale lui
George Arion. Eroul sdu este un
jurnalist al vremii noastre, destul de
_| banal, nu foarte tanir, prins ca un
soarece intr-o roata a destinului.
Rotatia acesteia este tot mai acceleratd, pe masurd ce bietul
om, asemeni micutului animal alearga tot mai tare cu speranta
de a scidpa de acolo. Aventurile prin care trece ca acceleratul
sfideaza de multe ori logica elementara si bunul simt narativ,
totul este invaluit in qui-pro-quo-uri, solutiile deus ex machina,
apar negresit atunci cand totul pare compromis iremediabil,
ingerul protector std pe umarul personajului in momentele cu
adevdrat limitd si- oferd cititorului certitudinea cd nimic rau
nu i se poate intdmpla simpaticului personaj-narator. Intreaga
actiune se deruleaza pe fondul foarte familiar al lumii noastre
de azi, filtrate prin intermediul mass-media. E lumea in care
trdim si de care am devenit dependenti, a stirilor de seard,
asteptate cu sufletul la gurd, pentru a afla ultimele scandaluri
de coruptie, evolutia protestelor de strada, crimele care au
ingrozit lumea, multe dintre ele comise de conationali de-ai
nostri pe diverse meridiane ale globului.

Desi cartea abundd in firddelegi, crime si atrocitati,
urmadriri, rapiri de persoane, evadari spectaculoase, infiltrari
in barlogul inamicului, se poate constata, la o privire mai atentd,
cd ea poate fi cu greu inclusd intre productiile literaturii ,,noire”.
Pentru cd, potrivit teoreticienilor genului, acestea trebuie sa
contind niste elemente specifice, brodate pe o structurd epicd
destul de rigida. Astfel, in functie de focalizarea privirii
autorului, avem de-a face cu romane negre, unde accentul
cade intotdeauna pe explicarea motivelor care au dus la crima,
thrillere, care pun in evidenta comportamentul criminal,
behaviorismul asasinului si romane politiste propriu-zise, care
se axeazd, in general pe activitatea de identificare a criminalului,
arestarea si condamnarea acestuia.

Or, privit cu atentie, romanul lui Constantin Arcu nu poate
fi incadrat in niciuna dintre aceste scheme narative. El este
mai degraba un soi de road novel, povestea plind de neprevizut
a unei caldtorii fortate prin zonele tenebroase ale lumii
interlope din Romania si Italia. O lume in care colcidie
rdufacdtorii si agentii mai mult sau mai putin acoperiti,
violentele sunt la limita suportabilului, organizarea si ierarhiile
sunt respectate cu strictete, pericolele pandesc la totul pasul,
viata este mereu pe muchie de cutit. Alungat din tard dupa ce,
ca ziarist, a cdlcat in musuroiul intereselor nelegitime ale unui
grup de infractori protejati politic, eroul lui Constantin Arcu
peregrineaza prin Italia, precum Odiseu in poemul lui Homer,
din aventura in aventurd, una mai neverosimild decét alta, toate
avand drept fundal lumea mizerd a emigrantilor romani, multi
dintre ei certati cu legea. Intregul roman este un lung, dar
sprintar, monolog al protagonistului, ficut cu nerv, autoironie,
spirit sarcastic, fard problematizari si intrebéri care ar putea
complica firul epic. O relatare ficutd in mare vitezd, cu
acuratetea privitului pe geam in goana trenului, cand iti scapd
multe detalii, dar la finalul careia ai o viziune cat de cat coerentd
asupra traseului. Din acest punct de vedere cartea seamana,
pe alocuri, izbitor de bine, cu romanele lui George Arion.

Cel putin in romanele de inceput ale celui considerat de
multi maestrul literaturii politiste de la noi si care a inceput sd
se bucure de destuld atentie in spatiul european, nu se
intdmpla practic nimic. Andrei Mladin, vestitul sdu erou, este
detectiv asa cum Don Quijote era cavaler. Andrei Mladin {si
imagina toatd intriga politistd a romanelor al cdror protagonist
este in stiri de reverie sau chiar de delir (motivele nici nu
prea conteaza), suprasaturat fiind de lectura romanelor de gen

si a filmelor de specialitate. Dacd Andrei Mladin era intr-un fel,
la fel ca personajul lui Cervantes, victima propriei sale biblioteci
si a propriei sale betii de lecturd, eroul lui Constantin Arcu
traieste cam acelasi lucru, dar fiind victima agresiunii continue
din partea audio-vizualului actual. Actiunea lui pare delirul unui
teleast fanatic, combinat cu un dependent de spatiul virtual,
in care sunt combinate stirile politice (protestele anti-
prezidentiale din iarna 2011-2012), diversele atrocitdti savarsite
de romani in tard, dar si in Italia, secvente din filme politiste,
erotice sau de comando. Cadrul si personajele se schimba cu
repeziciune precum imaginile unui caleidoscop sau ca viata
insdsi, in grabitele noastre timpuri postmoderne, o gramada
de personaje intrd si ies din scend la tot pasul, miscarea fard
odihna este tot ceea ce conteazi, nu finalitatea actiunii. Viata
personajului are doar dimensiunea orizontald, aleargd dintr-un
punct in altul, fird a avea ragazul sa se regiseasci pe sine, sd
mediteze asupra vietii sau a propriului destin. Trecutul mai
mult sau mai putin indepartat ii apare doar sporadic in minte,
si atunci doar in vis sau in starile de incertitudine care il
precedd. ,Am tresdrit din toropeald, dandu-mi seama ci din
nou am luat-o pe ardturd. Numai sd atipesc un pic si imediat
gandurile mi-o iau razna. Si atunci am vazut-o pe interval pe
Alla-Dina. Venea dinspre toaleta probabil. Era Alla in carne si
oase, 0 percepeam cat se poate de clar. De obicei apérea in
rochia albd in care si-a gasit sfarsitul, intr-o gard scufundata in
ceata si noapte. Acum era intr-o bluzd neagra si blugi. Mi-a
zambit ca sd-mi inldture parca orice urma de indoiala” (p.27).
Este inutil de spus cd acest personaj murise cu multi ani inainte
de revederea ei pe culoarul acestui avion care zbura in directia
Roma.

Dincolo de intriga misterioasa si cu substrat politist,
Constantin Arcu se dovedeste a fi un bun observator al unor
realitdti sociale ale timpului nostru. Cu mult sarcasm, aproape
de grotesc, este descrisi sosirea noilor contingente de roméni
inlocul traditional, zona Termini din Roma. N-am fost niciodata
martor la un asemenea spectacol, dar cadrul descris de prozator
imi apare in fata ochilor cat se poate de familiar: ,Familiile de
romani apar in microbuze si autocare, in autoturisme Dacia
etc., dupd cum a apucat fiecare séd-si ia talpasita din tard. Bagaje,
copii, injurdturi, glasuri si rasete. Vacarm, tipete si inghesuiald.
Sticlele de bautura circuld dintr-o méina in alta. Bere, vin,
pilinca, votcd ieftind. Intr-un capit, din mijlocul unei
aglomeratii, se inalta fuioare de fum si miros de mititei. Un
bdrbat atatd jarul cu niste cartoane, imprastiind in parti fumul
aromat. Copii mucosi i urmiresc din priviri orice miscare.
Micii sfaraie plicut, zeama se scurge pe gratarul incins. Ochii
lor inregistreaza cu licomie greaua si inevitabila pierdere”
(pp. 258-259).

Ca un prozator adevirat ce este, Constantin Arcu descrie,
nu analizeaza. Ochiul sdu inregistreaza rapid, aseptic, obiectiv,
fard vreo implicare emotionald, tot ce ii iese in cale, precum
obiectivul unui aparat de filmat. Concluziile, atatea cite raiman
in urma citirii romanului, trebuie trase de cétre cititori.

Mastile exilului, de Constantin Arcu este o carte agreabila
silejerd, de tipul celor care se gasesc la standurile de tiparituri
din marile aeroporturi internationale. O carte care se citeste
pe nerasuflate, te tine cu sufletul la gurd pana la ultima pagina,
dar la capatul cdreia nu ramai cu foarte multe lucruri memorabile
in minte. P4ni la urmai insé este nevoie si de astfel de lecturi.
Ele sunt companionul ideal pentru zilele incinse ale vacantei
de varad ce std sd vind.

Tudorel URIAN

Constantin Arcu, Mastile exilului, Editura Cartea
Romaéneascd, Bucuresti, 2014, 360 pag.

platindu-si painea si sarea cu istorioare despre pacatul lui,
despre trandavia lui. Eu sunt mujic, fratioare, dar is destept
foc, ca un cocosat, spunea el. De ce sa muncesc?”.

Si, intr-adevar, avea o privire de cocosat, inteligentd si
batjocoritoare, era span, isi tinea umerii ridicati din pricina
toracelui rahitic, si avea obiceiul séd-si roada unghiile si
sa-si arunce pe spate parul mare, roscat, cu degetele lui
lungi si puternice, fiind de parere ca aratul e plictisitor si
cd nu-i de el. Iugka s-a dus la lavra din Kiev - acolo a crescut
si a fost dat afard pentru o ,greseald”. Chibzuind ca a face
pe pelerinul care cutreiera locurile sfinte, pentru méntuirea
sufletului, e ceva invechit si s-ar putea nici sd nu fie rentabil,
Tuska a incercat sa ia o altd infatisare: fird sa-si scoatd
rasa, a inceput sd se laude pe fatd cu tranddvia si
desfranarea lui, si fumeze si sd bea cit incipea in el —
niciodatd nu se imbdta — sd ia lavra in zeflemea si sd
povesteasca de ce a fost dat afard, insotindu-si vorbele de
gesturi si miscdri necuviincioase./.../

- Si chiar te-ai jurat sa nu muncesti niciodata? il
intrebau mujicii, lucindu-le ochii, in asteptarea unor
marturisiri piparate.

— Acum nici dracul n-ar putea si ma facd sd muncesc!
raspundea Iuska. Sunt rizgaiat, fratioare! Eu is mai focos
decit ,tapul” de la lavra. Fetele - cd muieri nu-mi trebuie
nici pe degeaba! - se tem de mine ca de moarte, dar ma
iubesc. Si pe bund dreptate! N-oi fi eu chiar asa de chipos,
dar is vinos strasnic!”

*

Gheorghe Grigurcu: ,Cunosc un eseist care se
straduieste a justifica un concept de d-sa introdus cu fald si
anume de metatranspostmodernism”. Dupa ce mi-a trecut
rasul cu sughituri, devin serios, ba chiar solemn ca un stalp
de prispa gorjeneasca si as citi cu interes programul noului
curent.

*

Hai-ku? E o poezie prea scurtd, n-am timp si citesc.

Altceva e un roman de Breban!

Dumitru Augustin DOMAN
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Alte ,,intimplari cu sensul la urma”

Dragé Luca Pitu,

Completez
epistolionul citra tine,
inceput in ,Confesiuni”
de iunie, 2015, cealalta
revista a lui Gheorghe
Grigurcu.

Inadvertenta,
cum o numesti tu, din
interviul acordat Liviei
Negoitd in ,Acolada” de
septembrie, 2014, unde
spuneam ci ai fost
impins spre pensionare,
o corectez. Asadar, rectific: Luca Pitu a plecat din scena
Almei Mater prin proprie vointa si reprezentare. Fara
cerere de avansare (binemeritatd) pentru postul de
profesor, fira compromisuri si concesii, fira milogeli de
prelungire pe statul de functiuni, fara vaicareli/ vaitaturi.
A fost alegerea lui sd se pensioneze, dar cred si acum cé,
asa cum le stiu, cadrele Catedrei de Franceza, si ma refer
la ,surse” ticdloase, i-ar fi respins avansarea.

Draga Luca, la inceput de octombrie 2014, aprobai
intr-un e-mail formularea lui Sorin Antohi despre tine ca
yuniversitarul marginal”, el fiind ,un istoric al ideilor de
importanta globald”, cum suna in viziunea altcuiva. Dacd
in vremi ceausii nu s-au promovat cei cu adevirat capabili,
grupul de prestigiu constituit postdecembrist a ridicat si a
coborit cum a dorit: cu masuri diferite, opuse chiar. Spui ca
nu trebuia sa-1 las pe Petru sa se hartuiascd pind-n moarte
cu nimicarnitele activisto-securiste. Te asigur cd Batrinu
n-a deschis nici un conflict, dar, ca si tine, nu le-a ramas
dator. Totalmente nepractic, fundamental nepragmatic
(inteligenta practicd zero detin si eu); avind inaptitudine
pentru relatii sociale, dar si pentru compromisuri. Si-a vazut
de cartile lui, sfidate de sefii fara carti, ca Adascilitei. Ce
cautd Premiul ,Dr. Vasile Adascilitei” pentru cel mai bun
ansamblu folcloric al anului 2014, in cadrul premiilor
Fundatiei Culturale Georgeta si Mircea Cancicov, din
Bacdu? Numele activistului folclorist, care a scos la iveala
facdtura pentru colectivizare Plugusorul cu motor, lingd
un membru de onoare al Academiei, ministru de Finante,
condamnat la 20 de ani temnitd grea pentru ,crima de
riazboi”, mort de TBC fara nici un ajutor medical, in
Penitenciarul Rimnicu Sirat in 1959, dupa alte date, in
1958. Sotia lui, prozatoarea Georgeta Mircea Cancicov,
despre care am scris si eu, nici n-a stiut cind a murit.

O sia-ti povestesc, dragd Luca, o micd intimplare cu
sensul la urmi, ca sil parafrazez pe Alexandru George. In
'64, tindrul asistent Petru Ursache a scos o antologie de
Snoave populare, De-ale lui Picali, in Biblioteca pentru
toti (si ce tiraj: 130.140 de exemplare!), impreuna cu V.
Adidscilitei. Selectia o facuse singur-singurel: lectorul
comandase subalternului: fd-o! Pretentia de a-l semna si
pe Adiscilitei ca prefatator n-a acceptat-o. Atita i-a fost.
De-atunci, pentru cd nu s-a lisat jefuit de munca lui,
Activitei l-a vdzut ca pe un spin in talpa si a procedat ca
atare. A urmat permanentul sabotaj. Pentru ci putea, l-a
stopat, i-a inchis cdrdrile spre specialitatea in care isi
ddduse doctoratul (inaintea lui Adascalitei) si spre lectorate
de afara. Era cumnat cu temutul Mihai Caraman, general
de Securitate, organizator al ,retelei Caraman”. Uite cu
cine si-a pus Petru boii in plug.

»Al 0 scama la dosar: Adascalitei”, l-a sfatuit un asa-
zis binevoitor. ,,Pind ti se aprobd dosarul de conferentiar,
vorbeste numai despre fotbal”.

Habar n-avea de fotbal Bétrinu meu si nici nu era
acomodant cu doctrina. A ramas ,nelimurit”: nu s-a lisat
lamurit. Lupta lui pentru criterii profesionale in avansarile
din catedrd a deranjat. Cum sia reziste criteriilor nevasta
Tuca a decanului Tucu, nevasta profului de ,socialism
stiintific”, incartiruindu-ne marxist-leninist in studentie,
Georgeta Loghin, protejata prorectorului Ionel Hagiu,
Antoaneta Macovei, dar si protejata ilegalistului mos
Neculce... N-o mai numesc, ai ficut-o tu, ca portretist daruit
cum esti.

Si aici se iscd mica noastrd controversa: ,bucuria
penzionarii” a ta versus tristetea noastra. Batrinu se simtea
confortabil dacd te stia ramas in cursa. Si poate nu s-ar
scrie atitea panegirice: despre Gavril Istrati (nu stiu
ldudatorii sau nu vor si stie scenariile denigrarilor din
perioada Benditer a Facultdtii de Filologie si Istorie?) sau
despre Andriescul care, dupd Eugen Munteanu, n-ar fi faicut
decit ,,concesii minore si ne-compromitatoare”. I-a anchetat
sdlbatic pe studentii participanti la greva din iarna lui 87,
atita tot. Ce-i drept, acest carrisim magister pentru
Munteanu si-a adus discipolul de la Institutul ,,A. Philippide”
direct pe pozitia de lector: ,ma consider succesorul lui

direct la catedra de limba romand a Facultatii de Litere,
pozitie pe care i-o datorez integral”. Care discipol a pledat
nu pro, ci contra limbii roméne, ca si situeze trendy correct
si sd invite H.-R. Patapievici la un dialog, in ,limba de
slugi”.

Si care or fi cérarile proprii pe care le-a tdiat, ,cu
toate armele in bandulierd”, Liviu Leonte? ,Benedictinul”
facea corectura editiei Negruzzi cu redactorii ,,Cronicii”;
am contribuit si eu, cum si-l fi refuzat? Insi ,arme in
bandulierd” a avut, cistigate prin supunere oarbi la
directivare PCR, nu prin cumpénire, cum sustine, farad
argumente, dar cu agheazma-n gurd, fiul popii Ilie. Si ce de
scriitornici isi revendicd preotii din familie, cumetrii
detinuti politici, ,uncesii” plecati in exil! Nimeni n-a avut
tatine kominternist, frate ,far conducitor” in aparatul de
propagandd, nevastd mare activistd, cu totii fiind
anticomunisti la secret.

Revenind la cestiune: pentru titlul de professor
emeritus (2001), Petru Ursache n-a tras sfori; nici n-ar fi
stiut cum. A vrut sid riaminid la Catedrid din ,sacrificiu
generos si de sine”, cum scrie in Miorita. Dosarul mitologic
al unei Capodopere. $i nu l-am influentat cu nimic. N-a
fost idealul lui sd se casatoreascd la 96 de ani, ca Sora.
Trebuia? In opinia mea, Mihai Sora a gresit dindu-si demisia
din Ministerul Invatimintului. Golul etic si cultural a
crescut dupd demisia sa. Dupa Sora, potopul Cornea.
Distrugerea a inceput cu Cornea la cirma.

Nu, nu l-am impins si facd altceva decit a vrut si
faca. Nici n-as fi putut. Batrinu a fost un toro.

Sinu ma pot abtine sd reproduc un citat decupat de
el insusi din Platon, Apdrarea lui Socrate, Opere I, Ed.St.
si Enciclopedicd, Bucuresti, 1975: ,In aceasta privinti, v-
as spune, deci, atenieni, doar atit: ascultati-l pe Anytos sau
nu, dati-mi drumul sau nu-mi dati, drumul, eu nu voi face
altceva nici dacd trebuie sa mor de nenumdrate ori”.
Sublinierea imi apartine.

Dar nu las in grija lui Dumnezeu sa-i pedepseasca
pe denigratorii lui Petru; nici pe ai tdi, desi tu n-ai nevoie de
sprijinul meu, te aperi singur. Doar n-o sd dau (cum spune
etnosoful si te rog s-o iei cum grano salis) apa broastei.

Non-valoarea, oricit de mediatizatd ar fi fost,
Bitrinu n-a luat-o in serios. Premiile? N-au fost garant al
valorii in Filiala iasiotd a USR. Care premii? Din vremi
iacobane, cu Andriescu si Leonte de-a pururi in juriu? Dupa
’89, cind a fost propusd una dintre cartile lui, Leonte n-a
pregetat sid se opund, pe motiv ca Batrinu luase premiul
asociatiei cu un an in urma. Numai cd nu era vorba de
Petru Ursache, ci de Mihai Ursachi. Confuzie intimplatoare,
inceput de Alzheimer? Nu stiu, dar juriul l-a crezut pe cuvint
de onoare.

Cum stii, editez impreund cu Valentin Ajder, la
Eikon, Seria ETNO, revazuta si augmentata de autor. ,Vrem,
nu vrem, universalismul nostru e taranesc”, a scris Petru
Ursache. Meritul lui prim - am mai spus-o -: sd lege intre
ele domenii aparent disparate; le-a unit intr-o viziune care
se ilumineaza reciproc. Habent sua fata libelli: seria
respectiva ii arata adevarata staturd si nu-i deloc modesta,
desi Batrinu a fost om modest, lipsit de fala.

Te mai asigur, dragd Luca de indiferenta noastra
fatd de a avea: n-a fost o paradid demagogica. Ii citeam,
evitind cuvintul moarte, Psalmii, cind era tintuit pe patul
de spital de acel duo doctoral Arsenescu-Burlacu. ,Ce-mi
va face mie insul materialnic?” A zimbit si a repetat: ,Ce-
mi va face mie insul materialnic?”.

LIS a stat in sistem (ca presedinte de judet) trei
luni; Batrinu meu, una singuri, la Inspectoratul de Cultura,
propus de Asociatia detinutilor politici. A demisionat dupa
o luna, cind primarul ori prefectul, unul dintre ei, i-a cerut
sd organizeze primirea lui [liescu. Moment: ,Iliescu apare,
soarele rdsare”. Si cum dddeau fuga politrucii fesenisti
(Andi Andries, in papuci de casd), fosti cronicari fara salvari,
sd1 apere pe presedintele emanat. ,Cei slabi, nimicnici si
fatarnici”, spre a le spune ca Sfintul Ardealului.

Batrinu n-a suportat ca functia sad-i reducd timpul
de scris, iar politic nu s-a ldsat presat nici inainte, nici dupa
’89. Stii bine, doar am comentat impreuna Ferma
animalelor: animalele care i-au contestat pe porci si au pus
laba pe Putere au ajuns porci.

Doamne, cit am mai evocat, Petru si cu mine, replica
ta lucaniana, din anii optzeci, din fata Bibliotecii Centrale
Universitare:

,Ce faci, Luca?”

»Am mai cosit o bucatd”.

De carti, fireste. Si ai insirat titlurile. Asta a facut si
Batrinu: a cosit cérti, pind cind moartea a venit cu doud
coase peste el. Fard cumplita suferinta prin care a trecut
din vina doctorilor, s-ar fi dus simplu, ca tatal lui: tiranul
care a murit sub cdrutd, ajuns in inima de schija din razboi.

As vrea sid stii, draga Luca si sper sd nu te supere
comparatia mea, cd eu vad si in Batrinu meu, si in tine
niste doi: un tdran si un aristos. Taranul bucovinean ori
moldovan, cel ramas in picioare, cu picioarele pe pamintul
lui. Cu conduiti dreapti. Inciapatinati si rigurosi amindoi,
consecventi si tenace, urmind disciplina eticd din Cajvana,
respectiv Harpasesti.

Batrinu (ca si tine) a avut fundamente morale clare
si a actionat conform lor, principiilor. Prea ca la tara, nu?
Amindoi, tiranusul hiarpasestean si cel cdjvinean, doi
baitanagi cu inteligentd si apetit pentru carte, plecati de la
coada vacii si ajungind sa aiba condei ,de subtire”. 1l vad
pe Petru, cu o mind pe carte, cu cealaltd pe lantul vitelului,
pe sfoara caprei... In felul lui ghidus de-a povesti, de tiran
istet din familia Creanga (si aici vad alta asemanare dintre
voi) mi-a spus cum, trimis sd semene mazare, a ingropat-o
pe toatd odatd in curtea vecina, ca si aiba timp de citit.

Da, Biatrinu mi-a deschis mica/ marea lume a
satului, exact asa cum o deschizi si tu acum, cu C3jvanarii.
Satul (mai) are amintiri, dar a fost si este ajutat sd le stearga.
Si-a venerat invatatorul (cum si tu i tii in cinste pe
yinvatdtorii inimosi” din Cajvana), pe Mihai Simionescu;
si-a venerat preotul, pe Vasile Dumitras, propovaduitorul
unui crestinism tolerant, al tolerantei. Si ce enervat era
pe etno-blasfemiile postdecembriste (,E descalificant ce
face establishmentul tdranului roman”), pe atacurile cu
flitul in buzunar la datind, la firea tdranului clasic.

Reiau, cid nu stricd, ce-a scris Mircea Eliade:
,Civilizatia noastra tirdneasca se adaptase nivelului vegetal
la care o redusese «Istoria». Asezarile romanesti dispareau
si reapdreau cu aceeasi ireductibild, misterioasa
incdpatinare a vegetatiei”. Si de aceastd ,misiune istorica
de sacrificiu” se ride in hohote sau se afirmi ritos ca
yinapoierea romanilor e numai din cauze interne”. Ca
numai ,barbarii de tarani” ne-au adincit in somnul din care
nu ne mai trezim. Sd nu aibd dreptate Eliade védzindu-si
poporul, in De la Zalmoxis la Genghis-Han, ,predestinat
razboaielor, invaziilor si emigrarilor”? Are perfectd
dreptate.

Coolatitudinea prevede fobia fatd de cutumai, de
rinduiala ruralilor, de obiceiul piamintului (chipurile,
,obscurantism etnocentric”, asa cum sustine VL.
Tismédneanu). Altd coolatitudine? Diagnosticul pus de
Codrut Constantinescu in ,Axioma”, ca am fi atinsi nu de
anacronism, ci de ,mimetism”, lipsa de masura a autorului
fiind aceeasi cu lipsa de idei: ,Poporul roméan a fost
totdeauna unul gelatinos, gata sd se formeze si deformeze
in functie de civilizatia aflatd la moda”. Cu alt cuvint, o
mizga.

Bitrinu a observat repede ci altd forma de cenzura,
intii difuza, pe care cenzuratii o simt, cenzurd updatata,
cere sd ponegrim poporul romén, sa subliniem bataliile
pierdute, ocaziile ratate. Aterizat in lumea duri a
internatului de béieti de la Liceul National, taranusului meu
i se preda istoria lui Roller. Or, Roller sustinea ca Mihai
Viteazul n-a fost asa viteaz; ca boierii ticdlosi i-au tradat pe
domnitori; ca, la Marasesti, taranii desculti, in izmene de
manevra, au dus un rizboi imperialist.

»Rollerii doi, cum le zice Paul Goma,umbla iarasi la
rescrierea istoriei”. Am incercat sa glumesc la fel ca Mark
Twain: ,Istoria nu se repeta, dar rimeaza”. N-a ris: ,,Chiar
suntem condamnati sd repetdm trecutul, Magda?” Ti fusese
dat sd audd, intr-o emisiune pe Cultural, Controversele
istoriei, cd popohrul a sustinut sovietizahrea, cd era
pehrsuasivd, cum ririia moderatoarea; ci reforma agrara,
dupa model sovietic, ar fi fost pe placul ruralilor.

,Scenariul anti-romdnesc vrea etichetarea
taranului ca las. Ce conteaza cd a dat cele mai multe jertfe
in rezistenta din munti? A iesit din colectivizare si din
proletarizarea ceausistd - ambele silnice - iar acum il
asteaptd satul global fara clini. Niste tarani? Mai potrivit
ar fi fost Niste martiri”.

Dar uite cad tot tdranii (din Maramures) au
transformat colinda in bocet. Am ascultat impreunad, la
sfirsit de decembrie 2012, cutremuritoarea colinda-bocet:
Ce-ati ficut din tara...

Tot binele! Magda U.

mai, 2015

E-mailul ultim, de la Luca, datat Duminica, 14 iunie,
ora 10,15:

,Eu m-am retras la tard, nemuritor in papusoi, rupt
de lume...” L.P.

Magda URSACHE
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FUGA DIN CETATEA SALVARII (IV)

Dar, in apararea mea, nu
| potinvoca decat sentimentul ca
~ am fost inselat, nu prin dreptul
unei femei de a se separa de
barbatul ei, liberd de a alege,
chiar daca lipsa de sinceritate
se numeste altfel, in cadrul
casniciei. « Adulterul », in cazul
nostru, ar fi putut fi invocat,
probat si chiar a fost evocat, in baza legii franceze de atunci.
Dar dincolo de aspectul moral sau legal, eram cel vinovat
de violentd fizicd si nu puteam invoca si proba, in aparare,
violenta psihicd a cdrei victima fusesem, in momentul in
care femeia care ma cunostea bine de zeci de ani, cu care
ne insotisem din iubire, cu care construisem un plan de
evadare din lumea pseudo-comunista a Romaniei ceausiste,
a cutezat sd ma umileasca si s ma injure in modul cel mai
neasteptat si cel mai violent cu putinta, etichetdndu-md, in
intimitate dar in fata copiilor nostri, drept ,securist”. O
injurie pe care nu o meritam, care nu avea nici un temei
faptic. Era indirect o auto-denigrare a femeii care se
cisdtorise cu un « securist » i ficuse un copil din dragoste
cu acesta. Violenta acestei injurii a fost insuportabild. Era
picatura care umplea paharul amariciunilor. Era voitd, nu
o simpla scédpare, stiind ca nu are nici un temei, si, in ciuda
avertizarii ¢cd nu va raméane fird pedeapsi, dacd ar fi
repetatd, a fost batucita de trei ori, ca un pumn in ochi, ca
un scuipat in suflet.

Dar, dincolo de imprejurarea evocati, care a fost
explozia consecutivi a treizeci de zile de viata fara viata, a
unui an de incertitudini, in care tot ce construiserd parintii
mei ca si tot ce construiseram noi fusese lichidat, sursa
dramei traitd, fird vina, de toti copii nostri, era natura
grava a inselatoriei, prin nerespectarea unei decizii cu
caracter «contractual» social si moral, de dubld
responsabilitate, care implica zdruncinarea destinelor a
sase persoane, doi adulti si patru copii, decizii luate de comun
acord, fird consultarea posibild a minorilor implicati.

in§e1étorie in numele unui interes individual,
acceptabil, dacd ar fi fost clar si la timp exprimat, firad
implicarea celorlalti. A fost un santaj implicit. Daca as fi
refuzat s plec, dacd refuzam sa-mi urmez sotia, in numele
carierei mele profesionale sau de teama consecintelor, as
fi fost privat, separat ca tatd de copilul nostru ndscut in
1984. Sau l-as fi privat de mamai, dacd obtineam eu
incredintarea, in lipsa mamei emigrate.

Am ales lucid, sub dubla presiune sociala si psihicd,
solutia care mi se parea umana. Asa cd nu aveam ce face
decat sd pun capat in mod deliberat uneia din vietile mele,
sd ma sinucid profesional si sa reiau totul de la capat..

Nu regret nimic. Doar violenta in care m-am ldsat
antrenat din sldbiciune. Pentru mine viata post-mortem
(ca sd evoc aici titlul romanului colegului si prietenului cu
care am fondat cindva revista Vatra) incepea in Franta, in
decembrie 1987. Eliberat din cosmarul incertitudinii, am
putut sa-mi reconstruiesc personalitatea si sd ma proiectez
in viitor.

Impudicd autoflagerare, exhibitionism sau
mortificare, motivare a posteriori a unor fapte reprobabile
si inescuzabile? Toate la un loc si nimic din toate acestea.

Stiam cd evocarea acestor momente de inceput ale
vietii mele, un intelectual roman ajuns la Paris in situatii
improbabile si pand la urma neverosimile pentru obignuitele
biografii cizelate si exclusiv spirituale, nu cadreazd cu
traditionala si protocolara discretie in care trebuie sd se
mentind intelectualul. Un prozator are dreptul s foloseasca
materia experientei sale sub masca fictiunii epice. Un poet
isi poate elogia iubirile extra-conjugale in versuri, cu
trimiteri transparente la realitatea biografici. Oare un
critic literar nu are altd solutie decat sd scrie proza, poezie
pentru a evita scoaterea in stradd a rufelor murdare sau
expunerea pro memoria a experientelor dramatice prin
care trece ?

Am ficut sau voi face, dacd mai am timp, si astfel de
exercitii de evitare a impudicitdtii, de fandare. Dar stiu cd
am putin timp iar copiii mei cred cd au nevoie poate si stie
unde isi afla sursa cdrarea pe care o urmeazi. As putea
face din aceste situatii o carte de uz intern. Asa se
obisnuieste. Dar atata vreme cat mai sunt in viatd, vreau
sd provoc sau sa dau ocazia celor implicati sd se exprime,

sd mi contrazicd, sd nege sau sd accepte vociferand
realitatea celor aici relatate. Nu doar realitatea
evenimentelor familiale ci si aceea a unor evenimente
publice, legate de actiuni in care am fost implicat. Spre
pildd, initiativa fondarii unor publicatii sau institutii, cum a
fost cazul, inainte de 1989, a Societatii Scriitorilor Romani.

Cat priveste copii nostri, nu eu sunt ingerul
raspantiilor vietii lor, dar ma aflu fira indoiald sub podul
peste care trec ale lor drumeaguri si mai ales sunt acela
care, dindu-mi un bobirnac de destin prea puternic, am
pus in miscare fusul ursitoarelor fiecaruia dintre cei patru,
Toana, Bogdana, Tudor si Matei. Nu sunt toti copii mei, dar
actele mele au modificat traiectoria lor de viatd ca dupa o
ciocnire dintre un corp rapid si un corp inert. Ma simt deci
responsabil si doresc sd le incredintez, spre cunoastere,
versiunea mea de realitate.

Am intitulat una din cartile mele de critica literard,
Citind sau traind literatura, am subintitulat o alta Citind si
traind literatura. Finalmente cred ca am dreptul sd continui
seria intituland restul un pic altfel, Trdind si citind viata.

3. Imi reamintesc acum ce eforturi depusesem, in
intervalul dintre iesirea Doamnei M.M. si reintdlnirea
noastrd, pentru a dezamorsa suspiciunea profesionald a
Securitdtii, pentru a ascunde intentia initiald, adicd planul
de emigrare compus, de comun acord, fata de curiozitatea
Securititii, a colegilor, a conducerii redactiei, a cercului de
amici sau cunoscuti in care ne invartisem pana atunci.

Am construit cu tenacitate, pas cu pas, o legendi,
adicd o versiune falsd dar plauzibild, care trebuia sa-i
convinga pe toti cei care ne cunosteau ca plecarea Doamnei
M. M., insotita de doi copii, unul al ei, Tudor, dintr-o prima
cidsidtorie a el, alta a mea, Bogdana Draga, din prima mea
cidsidtorie, este legatd strict de necesitatea unui tratament
medical specific pentru ochii bolnavi ai fiului. Iar prezenta
fiicei mele ar fi fost necesard doar pentru a acompania un
copil, in perioada convalescentei, dupa o necesard
interventie chirugicald la ochi, intr-o clinica specializata
in Franta.

Am ficut publicd dorinta noastrd de a cumpira o
casd si am povestit peste tot ce case vizitasem, ce preturi
se cereau. Aveam de vanzare apartamentul mostenit de
mine de la parinti, dupad moartea Mamei, Ersilia Culcer.
Constructia virtuald, storytelling anticipdnd temenul acum
la moda, nu pentru a vinde ci pentru a dezarma vigilenta
securistd, a connvins. Ecourile ei se afla in rapoartele
colonelului Nicolae Grama, securistul responsabil cu
redactia Vatra, care dddea avizele pentru eliberarea
pasaportului, pentru plecare in Europa occidentald. De ce
aveau nevoie de astfel de analize si de vize? Probabil de
teama exodului in caz de libera circulatie. Cum stim, un
astfel de exod s-a produs dupa 1989. Cu motivatii si efecte
diferite, reprezentand o teribild hemoragie de populatie
roméneascd, cea mai puternici din ultimul secol.

Cum am aflat oficial ci o parte a familiei Culcer a
ramas ilegal in stridinitate?

DUI ,DINU” (fragmente supravietuitoare) Un alt
fragment de legenda scrisd dupa dictare de o fetitd de 12
ani.

Paris, 4 ianuarie 1987
Draga tati,

Tudor si cu mine sintem foarte hotariti sd raiminem
si sd trdim impreund cu mama, cu tine si cu Matei in Franta.

Avem o casi aici, mergem la scoald si ne place.

Mama cistigd destui bani ca s-0 ducem bine si sa
avem tot ce ne trebuie.

Ne este dor de Matei, loana si de tine si va asteptdm
sd veniti si voi in Franta sa fim impreuna toata familia.

Sé-i spui Silviei ca nu vreau sa ma intorc in Roméania.

Asa cum I-am spus ei si am spus la Tribunal doresc
sd trdiesc cu tine cu mama Maria si cu fratii mei intr-o
familie pind ma fac mare aici in Franta.

Tudor zice acelasi lucru, mai ales ca el nici nu l-a
cunoscut pe Pricop Constantin.

Va asteptam cu dor, va sarutdm mult,

Bogdan si Tudor va pupa
Pentru conformitate
ss Dan Culcer

O dactilograma trimisd din Paris de M.M. sotului
sdu rdmas.in Romania

Paris, 4 ian.1987

Dragé Dan,

Te instiintez ca hotdrirea mea de a méd stabili in
Franta a devenit definitivd si s-a concretizat in fapt. Am
rezolvat toate formalitatile care tin de o stabilire definitiva.
Atit eu cit si cei doi copii, Tudor si Bogdana, beneficiem de
toate drepturile de aici si ne aflam sub protectia statului
francez. Deci situatia noastra este clara, regularizatd aici.

De asemenea, eu am un loc de munca in Paris si
cistig suficient ca sd asigur intretinerea familiei noastre.
Avem si o locuintd tot in Paris. Bogdana si Tudor
frecventeaza scoala si se simt foarte bine. Cunosc exact
situatia in care ne aflam si ca atare ti-au scris citeva rinduri
pe care le poti comunica si celorlalti interesati sd cunoasca
situatia noastra.

Te rog deci sa intelegi cd trebuie sd fim impreund
aici, in Franta si sa faci toate demersurile necesare spre a
ma urma tu, insotit de cei doi copii — Culcer Matei Alexandru
si Culcer loana Larisa. Nimeni si nimic nu se poate
amesteca in viata familiei noastre. Nu voi accepta nici o
tardgdnare, nici un compromis. Tu stii cd sint incdpatinata
si nu ma las cind imi pun ceva in gind. Sint decisd SA
LUPT CU TOATE MIJLOACELE daca va fi nevoie ca si
véd avem mai curind aldturi de noi. In scopul acesta am si
luat legdtura cu personalitati culturale si politice dar sper
cd nu voi fi obligatd sa pun in miscare societati, guverne,
ceruri si paminturi ca sd obtin un lucru simplu si firesc -
acela de a fi impreund cu totii. Eu nu vreau sé fac scandal,
te rog sa ma intelegi bine, dar sint femeie i mama si nu voi
accepta sa ai greutdti sau aminadri in drumul tau cu copiii
spre casa noastra de aici. In vara lui 1987 doresc si facem
vacanta impreund. Eu nu am rdbdarea barbatilor si mai
ales stiu ce am de facut daci lucrurile nu decurg normal,
firesc. Te rog sa intreprinzi tot ce este legal si necesar ca
sd ne intregim familia. Te rog sa-mi scrii detaliat despre tot
ce ti se intimpld cédci existd si acolo libertatea
corespondentei (si secretul ei !), garantat prin Constitutie,
din cite imi mai amintesc. Astept vestile tale exacte, stiu
ca imi vei scrie. Nu voi accepta nici blocarea corespondentei
dintre noi. Eu iti scriu sdptdminal. Fa si tu la fel. Decizia
mea si a Bogdanei, a lui Tudor ti-e clara acum. Multd
sdndtate, mii de sarutari,

Maria M. Culcer

Pentru conformitate

MINISTERUL DE INTERNE
STRICT SECRET

LJ. MURES

Ex. unic

Serviciul I-B

NR.102-CP-001251 din 17.02.1987

Persoana de incredere: Clovitaru] .V[aleria].

RAPORT INFORMATIV

Din discutiile purtate cu persoana de incredere C.V.
am retinut urmatoarele aspecte referitoare la numitul DAN
CULCER.

Dupa ce actuala sotie, MARIA M., a ramas ilegal in
Franta, DAN CULCER face presiuni asupra primei sale
sotii, SILVIA, solicitindu-i o declaratie prin care si fie de
acord sd ceard emigrare si pentru fiica lor, rimasi in tara,
in ingrijirea sa.

SILVIA i-a refuzat solicitarea, dar DAN CULCER a
afirmat cd l-ar multumi si o declaratie prin care sa nu isi
dea acceptul, pentru ca pe baza ei sd poatd solicita sprijinul
ambasadei Frantei.

Cpt. ss indescifr. Ss indescifr. N . O
Propun exploatarea materialului la Serv. I-A

Cpt. ss indescifr.

Dan CULCER
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DE PESTE OCEAN

Surprizele Dada in high fashion

In fizica, a treia lege a lui
Newton spune ca pentru fiecare
actiune existd o reactiune
opusi si egala. In lumea artei,
insd, lucrurile nu se petrec la
fel de riguros, desi exista si aici
cateva reguli care guverneaza,
dar ele sunt constant incélcate
de artistii nou veniti cu ideile
lor inovatoare. Unul dintre
acestia a fost si poetul roman
Tristan Tzara, care a fondat Dada, una dintre cele mai creative
sirebele miscari artistice. Si care, asemenea Suprarealismului
nascut ulterior din aceasta, a devenit o larga miscare culturala
ce a cuprins artele vizuale, poezia, literatura, teatrul, designul
grafic si, in mod inevitabil, politica.

Niscut in lumea devastatd de Primul Rédzboi Mondial,
curentul Dada a respins notiunile ,ratiune” si,logicd” pe care
multi dintre artisti le asociau cu ideologia capitalista si cu
masina de rdzboi. $i in ciuda faptului cd a devenit cunoscut la
nivel international prin numerosii artisti si poeti renumiti, Dada
nu a putut fi incadrati in nicio categorie. Filosofia estetica a
miscarii era... anti-esteticd, iar contributia artistica era... anti-
arta. Arta nu era un scop in sine... ci, asa cum declara Hugo
Ball, ,,0 oportunitate pentru a percepe realitatea cum este ea
side a critica timpurile in care trdim”.

In fizica pentru fiecare actiune exista o reactiune egali si
opusd. Aceastd lege se aplicd uneori si in lumea mai excentrica
a artei. Ca in cazul proiectului inovator al lui Barna Nemethi -
AllHollow. Numai ca aici actiunea si reactiunea provin din
aceeasi sursd. Filmul si fotografia lui Barna Nemethi reprezinta
un nou Dadaism, plin de inovatie artisticd ce submineaza esenta
lumii marketingului pe care o continud, dar si transforma in
acelasi timp.

Existd oare o reactiune egald si opusa fiecarei actiuni si
in lumea anti-rationalista a artei? Poate cd da. Dar despre ce

sub propriii ochi, in mare parte datoritd eforturilor ficute de
generatia lui.

Barna a avut si sansa (sau norocul) s creascd in mijlocul
culturii romanesti - tatdl sdu adoptiv este Grigore Arsene,
presedintele Asociatiei Roméne a Editorilor, care, impreuna
cu sotia lui, Irene, conduce una din cele mai prestigioase si
mai insemnate edituri din Roménia, Curtea Veche Publishing.

Irene Arsene

actiuni am putea vorbi astdzi? Este greu sa selectezi si sa alegi
dintre prea multele pericole cu care se confruntd lumea
contemporana: amenintarea
permanentd a terorismului; reactia
superputerilor democratice, uneori,
chiar impotriva celor nevinovati si lipsiti
de ajutor; mentalitatea plutocratici ce
amenintd sd inghitd lumea liberd;
domnia uniformizatoare a culturii pop;
standardizarea si ceea ce Marx ar numi
Jfetisismul obiectelor” care a atins
proportii greu de imaginat in piatad
capitalista globalizata.

Daca am privi lumea cu ochi
critici, ni s-ar dezvédlui o imagine
descurajanta. Dar poate ca avem nevoie
de asa-zisele reactii ,nihiliste” ale
artistilor pentru a evita sd ne conformam
pasnic unei anormalitéti care ar trebui
de fapt sa ne socheze. Si putini sunt cei
care cunosc aceste fenomene moderne
mai bine decét tanarul artist roméan
Barna Nemethi, crescut intr-o piatd
capitalistad noud ce s-a dezvoltat rapid

Desi este un foarte talentat regizor si fotograf, Barna a célcat
si pe urmele parintilor, devenind directorul editurii, dar si

director executiv al companiei de publicitate Griffon and Swans.

Dar poate cel mai ambitios, subversiv si dinamic proiect al lui
Barna e AllHollow.com, o revistd online care combini
fotografie, jurnalism, filozofie (anti)esteticd, moda, film si arta.
In numarul din aprilie 2011, de exemplu, Laura Cosoi aduce un
omagiu legendarului artist pop Andy Warhol. Imbricati ca el
incearca sa-si imagineze si sa recreeze reactiile artistului la
gadget-urile contemporane, cum ar fi iPod-ul. Clipurile sunt
chiar elegante si contin o bund doza de ironie si umor avand ca
sursa felul in care Laura imitd stilul lent si meticulos al lui
Warhol.

Numadarul din aprilie mai include si
Wonderland (conceptul Oanei Paunescu, regizat de Vlad
Fenesan, produs de Alina Huza si Patru Paunescu, si fotografiat
de Barna Nemethi). Atat in film cét si in sedinta foto sunt
mediate granitele dintre high fashion (model Iulia Cirstea) si
scenele ori imaginile in stilul noului Suprarealism/Dada.

Decorul are incoerentele si juxtapunerile din lumea
viselor. O femeie spectaculos de frumoasi, imbrécata intr-o
combinatie cimasa de noapte — costum de balerind, cu ciorapi
negri de plasd, st pe marginea unui pat din metal deasupra
ciruia atarni... un peste urias. Inconjurata de trei manechine,
care evocd roluri de femei si barbati, ,eroina” se migca mecanic,
lent si, uneori, senzual, asemenea cuiva captiv si abandonat
intr-un vis, sau precum cineva care a trecut fara sa vrea granita
dintre vis si realitate. Imaginile si modelul sunt atit de frumoase,
incat s-ar potrivi la fel de bine intr-un pictorial de high fashion.
Totusi, ambianta lipsitd de armonie si aranjamentul absurd al
recuzitei din jurul modelului construiesc, in acelasi timp, o
scena expresiva, ireald si cu multiple intelesuri. Nu exista nici
o tema dominant, nici o intrigd evidenta: nimic din ce-ar putea
atrage modelul in altd structurad decat in aura fantasticului insusi.

Nu pot scrie despre AllHollow fira sa pomenesc
despre The Hunt - seria de fotografii ficute de Barna Nemethi
in Manhattan, cu modelele Zuzanna Buchwald si Will

Vendramini. Precum in Tara Minunilor, in
aceste imagini existd o stare de spirit
suprarealista si mai mult decat un dram de
Dada. Barbatul chipes, care cand poarta o
amuzantd masci de animal, cand nu, este
deopotrivd un urmaritor/pradéator in
cautarea unei prazi usor de prins, dar si un
potential partener atrdgator pentru femeia
frumoasa.

The Hunt scoate la lumina
ritualurile ciudate (totusi, normalizate) de
imperechere/intélnire in care se implica
bérbati si femei deopotriva. Dar, ca toate
seriile lui Barna Nemethi, si acest set de
imagini ar putea trece cu usurintd drept
un pictorial de moda care imbina stilul fara
cusur cu creativitatea subversiva.

Claudia
MOSCOVICI
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Miracolul Bisericii de la Draganescu si o profetie a
Sfantului Arsenie Boca (II)

Ascuns de urmiri-
torii sdi din armata
sovieticd, academicianul
Nichifor Crainic fusese
adus de la Sibiu de staretul
Arsenie Boca si gdzduit in
vila Mitropolitului Nicolae
Bilan (vezi N. Crainic, Zile
albe, zile negre. Memorii,
vol.Il, Bucuresti, 2002, p.37-
40) in prima iarna de
ocupatie a Regatului
Romaéniei. Se pare ci Petru

. Groza ar fi incuviintat
ascunderea fugarului in manéstirea de la Simbita de Sus
spunand cd ,omul acesta [poetul si teologul Nichifor
Crainic] trebuie piastrat pentru neamul romanesc” (vezi
Périntele Arsenie Boca, Cararea imparatiei, Deva, 2006,
p-332). Pe cind era oaspete Parintelui Arsenie Boca, marele
poet mistic (care era si directorul prestigioasei reviste
,Géandirea”, unde in 1938 a publicat un eseu despre
Rugiciunea inimii) s-a ocupat de stilizarea Filocaliei (vezi
Isabela Vasiliu-Scraba, Cioran liudidnd traducerea
Filocaliei, sau, Parintele Arsenie Boca, poeta Zorica Latcu
si poetul Nichifor Crainic in culisele Filocaliei romanesti,
on-line https://isabelavs2.wordpress.com/parintele-
arsenie-boca/isabelavs-tradufilocalia5/ ).

Tata ce-i scria in 1971 teologul Nichifor
Crainic fostului staret al Manastirii Brancoveanu
care reinviase ,cu viata si cu propavaduirea sa duhul
Filocaliei in viata religioasa a poporului nostru”
(Dumitru Sténiloae, in Prefata la vol.III al Filocaliei,
Sibiu, 1947): ,Ceea ce am admirat la Sfintia Ta e ci
nu te-ai lasat. Din zugrav de suflete, fericite si se
modeleze dupda Domnul tuturor, iati-te zugrav de
biserici, adici al celor ce poarta pe chipurile cuvioase
reflexul desavarsirii Fiului lui Dumnezeu. E o mare
mangiiere, acum cand nu mai ai prilejul sa
desdvarsesti pe aspiranti, sa poti mangaia cu penelul
pe cei desavarsiti pentru a-i da pilda pe zidurile sacre.
Mica bisericéd de la Draganescu are norocul sa simta
pe zidurile ei zugravite predicile fierbinti, pe care miile
de oameni le ascultau la Simbita de Sus. E o pictura
noud ca si predica de atunci. Nimic intunecat in
aceasta primavara care imbracd cu plai inflorit boltile
bisericii. E o lumina de tonuri deschise citre lume, ca
spiritul si chipul Mantuitorului coborat sd ne aducd
lumina de sus, ce iradiaza din pictura Sfintiei Tale. E
un stil nou, e o picturd noud, dupa viziunea noud pe
care o porti in suflet” (Nichifor Crainic, 1971).

Randurile fostului profesor de mistica de la
Facultatea de Teologie din Bucuresti, distins cu titlul
Doctor honoris causa al Universitatii din Viena,
tiparite de monahia Zamfira Constantinescu in prima
editie a Cardrii imparatiei (Deva, 1995) au avut darul
sd pund o oarecare stavila celor care, invocind reguli
pe care nu le-au inteles in spiritul lor, au cdutat, fie sd
treacd pictura Parintelui Arsenie Boca sub tacere,
cum s-a intamplat la sfintirea oficiald a Bisericii de la
Drégéanescu din 2 oct. 1983 cand calugarului iconar i-
a fost interzis si asiste, fie sd o denigreze pentru
noutatea viziunii. Probabil din 1983 dateaza eseul
Geneza picturii, gisit printre manuscrisele Parintelui
Arsenie ramase in chilia de la Sinaia, document revelator
in ce priveste gindirea teologali a Parintelui Arsenie Boca
(cf. Biserica de la Dragénescu, ,,Capela Sixtina” a ortodoxiei
romdnesti, Deva, 2005, p.15-19).

In 1950 Patriarhului Justinian Marina ii reusise
mutarea in cadrul Patriarhiei a Comisiei de picturd
bisericeascd de la Ministerul Cultelor, numit de el
»Securitatea popilor”. Probabil ci fard aceasti trecere nu
am fi avut azi nici frescele Olgai Greceanu de la Méanastirea
Antim, nici ,predicile vii” (apud. Nichifor Crainic) pictate
pe zidurile bisericii de la Draginescu de Parintele Arsenie
Boca ascultat de mii de pelerini la Manastirea Brancoveanu
si apoi la Manastirea Prislop. Patriarhia il angajase (cu
greu) din ianuarie 1961 (pini la pensionarea sa din 1967)
in postul cel mai prost plitit, acela de muncitor pictor la
Schitul Maicilor, nefiindu-i luatd in seama niciuna dintre
cele trei licente ale sale: in muzicd (la Academia de Muzica
Religioasa ce functiona din 1928 si unde compozitorul Paul
Constantinescu era in 1935 profesor de armonie), in
teologie sila Belle Arte. Probabil ci asa impusesera stapanii

din umbrd ai tarii: sa fie ldsati pe drumuri sau platiti cu
pensiile sau cu salariile cele mai mici varfurile spiritualitatii
romanesti ®.

Insisi supravietuirea monumentului de arti pe
care-] reprezintd micuta bisericd de la Draginescu aflata
la vreo 25 de kilometri de Bucuresti apare asemenea unui
miracol. E suficient si ne giandim ci ea se afld pe malul
lacului de la Mihdilesti, unde voiserd sd construiasca un
port, neapdrat in locul bisericii, $i nu in alta parte. Ceausestii
voiau distrugerea Bisericii Parintelui cu o furie nestapanita.
Ceea ce a dus in primivara anului 1989 la pilmuirea
monahului Arsenie Boca in mijlocul bisericii in sfinta zi de
Pasti. Inversunarea lor impotriva cilugirului iconar care
s-a opus cu fermitate dirdmarii Bisericii de la Draganescu
nu s-a stins pand nu l-au condamnat la o moarte martirica.

In categoria miraculosului intr3 si supravietuirea
picturii Bisericii executatd de Parintele Arsenie Boca.
Fiindcd din interiorul Bisericii din Bélteni (Dambovita) au
dispdrut ,figurile impundtoare ale sfintilor” realizate pe
cheltuiala si cu efortul Olgédi Greceanu in anii 1945 si 1946.
In 1972 fresca a fost reficuti de Olga Greceanu. Din
pacate, pictura Bisericii din Balteni care prin ,ritmul
cumpanit al compozitiei de o sobrd si grava armonie” ii

Adormirea Maicii Domnului, fresca a Parintelui Arsenie Boca

paruse Adinei Nanu ca ,inviluie si linisteste sufletul
privitorului ca o rugiciune” n-avea sd scape decét intr-o
prima instantd de furia destructivd a ddrdmatorilor de
biserici specializati in terorizarea populatiei (nu numai) cu
ateismul doctrinei oficiale. Frescele Olgii Greceanu pictate
in Biserica din Balteni n-au mai putut supravietui valului
distrugdtor al inculturii sub aparente bine-voitoare.

Pe 5 septembrie 2010, anul centenarului nasterii
Paérintelui Arsenie Boca, un preot venise cu sotia sd vada
pictura Bisericii Draganescu. Eram si eu acolo, poate ajunsa
in acea zi ca sd nu ratez intdlnirea cu sotia acelui preot.
Fiindcd de la ea am aflat cd trecerea Parintelui Arsenie
Boca era insotitd de atdta veneratie incat credinciosii i
atingeau pe furis vesmintele. In ce-l priveste pe bitranul
preot care tot gasea defecte picturii bisericii, vizandu-l asa
de ostil, nu m-am putut retine sa-i citez o spusa a Pdrintelui
Arsenie Boca: ,S4 nu pronuntati prea des numele meu ca
pe unii ii arde”. Asta pentru ci de la acel specialist in pictura
bisericeasca aflasem (fird sd doresc acest lucru) niste asa-
zise neajunsuri ale picturii. Vezi Doamne, culorile

vesmintelor nu corespundeau canoanelor, si nici fetele
sfintilor nu erau pe placul preotului venit din Bucuresti,
care tocmai imi spusese ci face parte din Comisia de pictura
bisericeascd a Patriarhiei. Noroc cd in 1971 fostului
academician (teolog la Universitatea din Chisindu si din
Bucuresti) aceeasi pictura ii placuse.

Daca Nichifor Crainic nu si-ar fi exprimat in scris
entuziasmul pentru scenele pictate in biserica de la
Driganescu de Parintele Arsenie Boca, cine stie daci
soarta lor n-ar fi fost aceeasi cu soarta frescelor Olgai
Greceanu care din 1992 au incetat (cu acordul Comisiei de
picturd bisericeascd a Patriarhiei) sd existe pe peretii
Bisericii din Balteni, Ddmbovita (vezi Adina Nanu, Olga
Greceanu, album editat in 2004 de Centrul de Cultura
Palatele Brancovenesti, p.49). Uimitoare pare si profetia
Parintelui Arsenie Boca prevazand cu justete ostilitatea
oficiald care se va prelungi si dupa moartea sa. El a spus:
»lerarhia B.O.R. isi va face de lucru cu mine si dupa
moartea mea” (pr. N. Streza, Marturii despre Pirintele
Arsenie Boca, Ed. Credinta stramosascd, 2009, p.223).

Note si consideratii marginale

Confirmata de o declaratie obtinuta
de Securitate de la fratele lui Cioran, in
Dictionarul teologilor a fost strecuratd o
informatie (incompleta?) privitoare la
detentia politicd a preotului S. Candea, doctor
in teologie, specializat la Atena (1930-1933)
si la Muenchen (1933-1934). Anume céd
Spiridon Céndea ar fi fost arestat intre 1967-
1968. Aceastd informatie ridica un semn de
intrebare si asupra posibilei ,retineri” si
anchetdri in acei ani a Parintelui Arsenie
Boca (pensionat cu o pensie infima de la
Schitul Maicilor la 1 iuniel967) pictor al
frumoasei biserici a preotului Spiridon
Candea. Dupi ce fusese terminatd zidaria in
1960, Parintele Arsenie Boca a pictat fresca
bisericii de la Bogata Olteand cateva veri de-
a randul (de atunci s-au pastrat niste poze cu
Pirintele Arsenie Boca, si note de securitate
care confirmau activitatea sa acolo). Dupa
spusa din 2012 a unui sitean, biserica ar fi
trebuit sa fie sfintitd in 1963, de Sf.
Parascheva, dacd n-ar fi intervenit
Securitatea care l-a ,arestat atunci pe
Périntele Arsenie Boca” (informatii aflate de
mine in iulie 2012 de la un sdtean de vreo
saizeci-saptezeci de ani). Securistii, sub
pretextul ci ar fi fost zidite in ea arme (cf.
aceleiasi marturii din 7 iulie 2012), au distrus
cu ciocanul fresca pictatd de périntele
Arsenie Boca. Sfintirea bisericii de la Bogata
Olteand, a cdrei constructie incepuse in 1954,
s-a facut abia in 22 august 1982. Pictura care
se vede azi (din 1978 realizatd de Costin
Ioanid) nu se stie dacd a pastrat ceva din
desenul conceput de Pirintele Arsenie Boca.

Impresionanta ca arhitecturd si ca pozitie,
biserica din Bogata Olteani ar fi trebuit sd indice oarecum

centrul satului. Ca sd nu se intdmple acest lucru, organele
represive, dupd ce au confiscat in repetate randuri
materialele de constructie ale bisericii, au purces si la
schimbarea orientarii centrului localitatii, ca biserica sd
apard in marginea satului, in imediata vecindtate a zonei
ocupatda de minoritarii tigani. La vizitarea bisericii,
spectaculos indltatd dupa planurile arhitectului N. Cretoiu,
retine atentia si exceptionala sculpturd in lemn, executatd
de Grigore Dumitrescu dupd desenele aceluiasi artist
arhitect Nicolae Cretoiu.

Isabela VASILIU-SCRABA

5. Isabela Vasiliu-Scraba, Martiriul Sfantului
Arsenie Boca, un adevar ascuns la Centenarul sdrbatorit
la  Maiéndastirea  Brancoveanu; URL  https://
isabelavs2.wordpress.com/parintele-arsenie-boca/
isabelavs-martiriul7-boca/21.
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MIGDALE DULCI-AMARE

Mai nimic despre
Mita Biciclista

Pamflet de Florica Bud

Sa tot fie vreo doudzeci de ani de
ciand l-am cunoscut pe Mircea
Santimbreanu la un colocviu de
literaturd pentru copii si tineret
organizat la Calarasi, activitate la care
au participat scriitori cunoscuti ai
acestui gen, printre care Silvia Kerim
si luliu Ratiu. De fapt am luat act de
prezenta sarmantului personaj care
domina, prin staturd si voce, scriitorii stransi in fata Muzeului
National al Literaturii Romane, asteptand autocarul care urma
sd ne ducd la Calarasi. Actiunea era organizata de cdtre criticul
Dan Silviu Boerescu, ca raspuns la invitatia poetului Nichi
Drighici, pe atunci Director al Inspectoratului de Cultura
Calarasi, un culturnic plecat dintre noi prea timpuriu, in urma
unui tragic accident. Mircea Santimbreanu a fost uriasul de
peste doi metri care iubea copiii, iar copiii il adorau. Pentru
mine, el este stapanul recreatiilor; si-a castigat dreptul acesta
scriind si daruind copiilor, Recreatia Mare. Cine nu a auzit de
aceasta carte? Avea atita umor si am ras si am ras, atunci la
Caldrasi... si am tot ras mult timp dupa ce am ajuns acasa. Ai ras
ca si copiii ? Da, as putea spune si asta, fara sa imi cada jumaltul,
si nici rangul, Dragi Maturi Uneori Sdraci Cu Duhul.

Ma aflu tot intr-una din zilele de sirbitoare insorite, in care
pot sta sd citesc romane asemenea tuturor femeilor lenese,
cum le numea, indignatd, mama mea, Dumnezeu Si O
Odihneasci In Pace! Un fel de Roza Lang? mi veti cataloga,
Sugubeti Devoratori De Romanturi. Nu! Nu imi place personajul
pomenit! Daca mama ar fi fost presedinte de tard, atunci desigur
ca ea ar fi fost un dictator. Oamenii ar fi citit doar in sarbatori,
de méncat ar fi avut dreptul sd o facd doar cei care muncesc si
nimeni nu s-ar fi culcat pana ce nu si-ar fi terminat treburile.
Domnii ar fi fost domni, taranii tarani, iar domniscarasii ar fi
disparut de pe suprafata arabila a tarii. Copiii ar fi fost crescuti
in frica de Dumnezeu si in respectul fata de adulti, deoarece
pdrintii sunt cei care trebuie sa educe pruncii, nu invers. Draga
de ea! Si totusi, prinsa in vértejul vietii, a dat de mancare la tot
felul oameni, calcAndu-si cu demnitatea principiile !

Asadar, fiind sarbédtoare, ma simt confortabil ca pot s citesc
si pot sa lenevesc la soare fird sa o supar pe mama. De data
aceasta rasfoiesc Istoria Literaturii Romane pe intelesul celor
care citesc. Desi firesc ar fi ca... acei care citesc sd isi permita
luxul s3 isi stabileasca propriile ierarhii; atunci volumul ar trebui
sa se adreseze mai mult celor care nu citesc si vor sa participe
la discutiile, in societate, despre scriitorii care conteaza si
literatura lor.

Se intdmpla ceva nou in micul meu univers, Esteriu ii aduce
mancare Ellariei. L-am surprins cind ii depunea hrana in ciocul
larg deschis; ca, apoi, ea sd le faca acelasi lucru puilor. Nu
reusesc sd vad cati puisori sunt. Nu indraznesc sé fac vreo
miscare care sa i sperie, acum cand sunt atat de infometati.
Las mierlele si se hraneasca si imi intorc privirea spre volumul
amintit. M3 opresc la capitolul, Literatura pentru copii si
adolescenti, cautandu-i pe cei care nu mai sunt printre noi,
adicd pe Mircea Santimbreanu si pe Iuliu Ratiu. Dacd Mircea
Santimbreanu a fost si este in continuare un nume cunoscut,
Tuliu Ratiu nu a fost chiar atét de iubit de zei.

Dar cine a mai fost si Iuliu Ratiu, ma veti intreba
Conspiratoristi Neoobraznicdtori Si Presalamisti
Dumneavoastra, nerabdétori sd scdpati necdpiati din ciorba
mea. A fost membru al Uniunii Scriitorilor din Romania de la
19 ani, adica timp de saizeci de ani! A fost partas la editarea
revistelor vremii pentru copii si adolescenti si a scris multe
carti pentru copii si tineret, romane si teatru. Printre premiile
sale se numar3 si o nominalizare importantd, aceea la Premiul
Hans Cristian Andersen, care este considerat Nobelul literaturii
pentru copii. Din picate nu ii gdsesc in volum pe niciunul
dintre ei. Imi pare riu ca Mircea si Iuliu lipsesc din cele douazeci
si trei de randuri dedicate, in aceastd carte, literaturii pentru
copii si tineret. Imi spun, mahnita, daci ei nu sunt prezenti
intr-o istorie scrisa de un contemporan, atunci cum va fi cu
putintd sd apara intr-o viitoare istorie, care va fi scrisa de vreun
mai tandr cronicar indiferent si necunoscdtor direct al vietii
literare si al unei epoci ce... incet, incet, apune.

Oare pomenitul Cristian Tudor Popescu, prins in ghearele
randurilor dedicate literaturii pentru copii, este chiar domnul
acela care suferd de o boald inventatd de Cel de Sus, chiar
pentru Domnia Sa? Adicd hemoroabracadavra cerebralo-
sufleteasca? Ma ingrozeste gandul cd acel domn ar putea scrie
nu literatura pentru copii, ci ca ar putea caligrafia cuvintul
copil sau cuvantul femeie, fara sa-l trazneasca Sfantul Petru,
haptin moalele capului!

v

LUCARNA

PRUNUL

Un prun avem. E-atit de mic

Céd parca n-am avea nimic.
Un gard in juru-i are,
Spre-a nu-l cilca-n picioare.

S3 creascd mare,-ar vrea. Dar nu

E chip si creasca, fi'ndca nu
Prea are, asta-i: n-are,
Micutul nostru soare.

E dsta prun? Au nu e prun?
N-a facut prune; insi

Ca este, totusi, eu va spun.
Se vede dupi frunza.

CROITORUL DIN ULM

Legenda din vremea Razboaielor tardnesti)

Eu, Sfintia Ta, zbura-voi,

I-a spus popii croitorul.

Ai si vezi, i-a spus.

Dupa care, cu un fel

De lungi aripi, urca el

In clopotniti. Sus.
Popa,nsi, ca nu-i
Cu putint3 asta,
Nu-i pasiare omu’,
Ai sa cazi si basta,
Popa i-a spus lui.

Croitorul a murit,

I-au spus dilalti popii.
A fost jale mare.
Aripile i s-au dus.

El s-a prabusit. De sus.
Pe pamintul tare.

-

Bertolt Brecht

TREI CINTECE COPILARESTI

in transpunerea Mariei si a lui Serban Foarta

Clopotele,n cor,
Trageti-le, deci;

Omu’, v-am mai spus-o,
N-0 sd-mi zboare-n veci,
Popa le-a spus lor.

PASARI LA FEREASTRA, IARNA

1
Euis vrabia, dragii mei.
Vrabia cea umila.
Eu vé dam de stire,-n varza,
Cind intra cumatra barza.
Fie-va, azi, mila.
Cé ne-aduci la cunostints,
Uite-aici un pumn de mei.
Si recunostinta!

2
Eu - cioc-cioc! - ciocénitoare
Is, copii. Vai mie!
N-a rdmas in pom lighioana
Si n-o fi pus eu pe goani.
Ce-aveti sd-mi dati, oare?
Fa-te-ncoa, cicélitoareo.
N-ati un vierme, silitoareo.
Aferim si tie!

3

Eu is mierla, dragii mei.
Mierla cea sarmana.
Am cintat o vard-ntreaga
La vecin, in zori, pe-o creaca.
Dati-mi de pomana.

De-asta, mierlo,-avem
stiinta.

Na si tu un pui de mei.

/

Puteti fi linistiti, iubitori de curtezane si cocote intelectual-
prolecultiste, Nimfomana Sefi Comunistd nu numai cd nu
lipseste din acest volum, ci este biprezentd, daca pot sd ma
exprim, rasfaitindu-ma. Este tut si la poezie si la literatura
pentru copii... cu numele, intreg-intregut. Spre deosebire de
altii care sunt doar cu volumele. Cei care parcurg acest capitol
nu vor afla cine este autorul Ciresarilor, nici al Serilor albastre
si nici autorul romanelor Toate panzele sus si Fram, ursul
polar. Vor trebui sd caute pe net; desigur ci nu o vor face! Va fi
mai simplu si caute titluri gen Totul despre sex! Ma bucur
pentru prezenta scriitorilor Ion Hobana si Vladimir Colin.

Ce sd caute Mircea Santimbreanu si Iuliu Ratiu la capitolul
dedicat literaturii pentru copii si tineret, dacd sunt prezenti la
acest capitol, greii literaturii romine? Cum ar fi Vasile
Voiculescu, Mircea Eliade, Stefan Banulescu si omniprezentul
Mircea Cartarescu.

Acum, ce le voi spune celor doi prieteni cand, de ziua
mortilor sau cu alte ocazii, le aprind cate o lumanare si vorbesc
cu ei? Imi pare riu, dragi prieteni, ramaneti in sufletul nostru
atat timp cit mai traim... si pe rafturile bibliotecilor!

lertare, Duhovnici Ahtiati Antemergatori Secretosi, am
ajuns la acest subiect din greseald. De fapt, doream sa va
impartasesc din trdirile nascute in urma viziondrii filmului
»Aferim”, si cat de mandra ca sunt romanca... m-a ficut, el, sa
ma simt. i de asemenea voiam sd vd impartasesc din stdrile de
bine prin care trec, atunci cind imi dau seama ci mai marii

nostri ne conduc prin mesaje pe Facebook. Sd ne rugdm ca sa
nu le fie piratate paginile internautilor nostri conducdtori, ca s-
ar putea ca Ucigd-l toaca si ne indemne, de pe paginile lor, ce
se pot falsifica usor, sd ne aruncam in Dundre sau méicar si ne
dezbracam in pielea goala pentru o fotografie artistica de grup.
Poate cineastii viitoarelor pelicule castigatoare vor avea nevoie
de asemenea fotografii!

Recent am avut o peliculd nominalizatd la Cannes,
»,Ramona”, regizor, Andrei Cretulescu. Domnia Sa, regizorul,
ne avertizeaza cu o vadita pliacere ci filmul este foarte, foarte
violent! Oare de ce nu ne mira ca a primit premiul, ,Canal”?
Cand ne premiaza striinii? Cand atacim ortodoxia, cind castram
romanii de vitd veche, injurand si vorbind intr-o limba neaosa.
Oare cat de violenti mai putem fi? Pret de cate premii vom mai
distruge mintile crude ale pruncilor, indobitocindu-i cu
scursorile mintii unor pigmei care zdmbesc dulce de pe ecrane
mici $i mari, batdndu-se pe burta cu punguta cu cei doi arginti,
contra carora sunt in stare si joace ca ursul, fara si le pese cat
rau fac!

In aceste conditii nu este de mirare daci voi scrie alesilor
sd voteze ca Ziua Internationald a doamnei Mita Biciclista sd
fie declarata si Nationald? Pe ce motiv? Pentru cad asa am pofta!
Siapoi, dupd Zaraza, nu a fost declarata ea, Mita, cea mai dorita
femeie a timpului sau? In aceste conditii socio-culto-culturale
mi se pare normal s fie sarbatoritad asa cum se cuvine; femei ca
Dansa, mai rar, moncherule!




Viorica Raduta: Vremea Moroiului

Cartii de versuri din 1998, care a insemnat debutul
sau editorial, Viorica Radutd i-a addugat, in doar cativa ani, un
numdr insemnat de volume de poezie si prozd, prin care
scriitoarea s-a ficut tot mai cunoscuti si apreciati. Intre creatiile
sale, se inscriu: Lipsa la psalmi; Al 13-lea Iov; Cam toti murim;
Inainte de exod: In exod, In doud Lumi; Graalul fird Graal etc.,
dar Vremea Moroiului - Cartea Romaneasca, Bucuresti, 2015 -
este, probabil, cea mai valoroasa dintre scrierile ei de pana
acum, unde prezenta concomitentd a doud planuri, in acelasi
spatiu, realul si supranaturalul (prin imagini, adeseori terifiante,
ale lumii concrete, tangibile, exoterice, alternind sau
suprapunandu-se cu altele, ale uneia, nu neapirat ezoterice,
dar atestabile doar prin marturii verbale, despre intimplari in
care sunt implicate manifestari tulburatoare pentru simturile
obisgnuite, ale unui univers fascinant si inspdimantétor totodata,
ducand chiar spre orizontul basmelor), apropie romanul de
realismul magic, socotit, in primul rand, drept apanajul prozei
sud-americane.

In acest sens, in fluxul narativ al cartii, trecerea de la
imediat la oniric e frecventa, cel putin in primele doud parti ale
romanului, Cartile Lariseisi Moartea la pachet bate si apocalipsa,
pentru ca partea a treia, Bratul si deciderea Moroiului, se
fixeaza aproape exclusiv in jurul politicului, iar aura de mister
se disipeazd, in bund parte, cu exceptia perpetudrii constiintei
lucide a personajului, Larisa Banu, care, pe tot parcursul
textului, cautd noima fiecarui detaliu a ceea ce o preocupa,
este observatorul a tot ce se intampla in spatiul romanesc, un
fel de urmasa sui-generis a cronicarilor medievali, dar cu
instrumentele modernitatii, nedezlipita aproape de informatiile
de pe internet, fird a viza insi transmiterea datelor pe care le
adund sau a ceea ce gandeste catre alii, cel mult, in trecere,
catre femeile care o ingrijesc, dupi ce boala oaselor, care o
rapune in cele din urma, o face captiva propriei locuinte.

O imagine cogmaresca, din incipit, e cea sub semnul
cdreia se deruleazd mare parte a romanului. Este vorba de un
Bucuresti coplesit de o furtuna apocalipticd, prin care oameni,
cladiri, masini, fragmente de naturd antropizata se transforma
intr-un tot repulsiv: De-a lungul bulevardului, trupurile si, la
réscruce, privirile se trezeau unele in altele, iar prin talaz, o
ndlucd groasd tot venea, venea si se intorcea (...). Citeva
autobuze fuseserd smucite si aruncate in seara care se lisase
deodati peste oras. In loc de clidiri, un terci misca picioare de
om prin vaietul de aer si de pamant. Pana si pietricelele de Ia
pavaj te priveau in ochi. Asemenea tablouri, cvasi-suprarealiste,
par, din perspectiva Larisei, a se eterniza, tinzind sa inlocuiasca
firescul, de vreme ce fragmente umane, risipite peste tot, cu
manifestdri autonome de restul trupurilor, sentimentele si
stihiile dezlantuite se coalizeaza, tinzand sa distruga logica
functiondrii vietii de pana atunci: Vantul se oprise pe trotuarul
din fata Teatrului Nottara (...) Frica nu se misca nici ea, in timp
ce o gurd ruptd striga de jos, iar aerul statea agatat de o fereastrd
sau era chiar in locul geamului... In acelasi registru, in alta
parte, despre un personaj episodic, noteaza: Mirosul venea
din el, venea dupd el si, dacd omul intarzia, i-o lua inainte ca sa-
I astepte.

Invazia oniricului este resimtita ca atare de personaj:
Nu mai ies din vis, ce fac? Din aceasta perspectiva, personajul
eponim, Moroiul, ipostaza a tiranului, a dictatorului, modelata
prin prisma sentimentelor privitoarei, e caricatural, amintind
cumva de Strutocdmila lui D. Cantemir, fiind fatat din storcator
sau dintr-o centrifugd datd la turatie maximd direct in politica.
Un ochi se uitd la cer, altul reazemd podeaua, hainele stau pe
el ca pe umeras. Dar cusurul nu e in fiptura, nici soarece intreg
si nici strut pe picioare, nici crocodil si nici viperd, ci in tupeu,
pe care-l vomita in public.

Mai mult, sintezd a atributelor dictatoriale,
inglobandu-i nu doar pe cei care ajung vremelnic in varful
ierarhiei social-politice, dar si instrumentele prin care
actioneaza, ofiteri, subalterni, consilieri sau doar apropiati de
vreun fel sau altul, Moroiul coalizeazi energiile Larisei Banu,
personaj-reflector, al cédrei voyerism, in ce-l priveste pe
conducator, se manifestd mereu si se instaleaza definitiv, odata
ce ea insdsi trece in lumea umbrelor, cu a carei existentd i s-au
intersectat adeseori pasii, fird a-i crea insa framantari
spectaculoase, incd o dovada ca personajul e puternic, din
moment ce isi suportd cu stoicism pana la capat (si chiar si
dupa!), boala incurabild, necrutdtoare.

Fiindcd, asa cum ardtam, se pot face oarecare
conexiuni cu Istoria ieroglificd a lui Dimitrie Cantemir, incd un
personaj-masca ar fi de amintit, o versatila omniscientd Baba
Vancea, un fel de oracol contemporan. Totusi, ca si in cazul
celorlalte personaje, desi asemanarile cu lumea reald care pot
fi decelate sunt numeroase, nu cred cd sunt relevante pentru
valoarea romanului, care trebuie identificata in realizarea

artisticd, in capacitatea prozatoarei de a construi si stdpani un
teritoriu dens, populat cu fiapturi pentru care, indiferent de
taramul caruia ii apartine fiecare, straniul e o constanti care le
sporeste complexitatea. In plus, printr-o asemenea abordare,
romanul isi poate etala valente superioare, prin reliefarea
generalului, a universalului, chiar daca, in mod firesc, pleaca
de la particular, pentru cd, promitand o panorami a
totalitarismului, indiferent de epoca in care se manifesta, si
facand din Moroi o imagine emblematicd a acestuia, romanul
Vioricai Raduta se axeaza, treptat si definitiv, parasind ideea
de la inceput, pe ultimii ani din istoria recenta a tarii, cdpatand
un pronuntat caracter de pamflet, in care politicul devine
obiectul supus studiului.

Astfel, pentru Larisa Banu, profesoara locuind singura
in Bucuresti, dar ficand - o viatd - naveta spre si dinspre
Poaiana Bughii, tranzitand, in felul acesta, medii distincte si,
in consecintd, acumuland informatii pe masura, dupd ce boala
ii avanseazd si 1i opreste contactul direct cu lumea,
apartamentul, calculatorul si fereastra se metamorfozeaza in
stalul de unde observi, aproape continuu, cu precidere
deraierile lumii in care e constienta cd ii e dat tot mai putin sd
respire. Sub ochii, dar mai ales in mintea ei, se deruleaza
imagini nelinistitoare, cu aport naturalist, inspdiméntétoare,
ale unei umanitati, in arealul cdreia coexista viii §i mortii, intr-
un flux irepresibil, apdsitor, care-i acapareazi interesul, fara
putinta de eliberare, dar avand, in acelasi timp, si virtutea de a-
iabate atentia de la propria suferinta.

In perimetrul pe care- stdpaneste cu privirea sau cu
gandul Larisa, personajele apar si dispar uneori pe nesimtite,
ca inviatd. Moroiu e, in schimb, mereu prezent, proteic, invaziv,
pe fundalul unei continue treceri de la real la halucinatoriu si
inapoi. Sunt lumi la suprafatd, la vedere, dar, cu deosebire,
lumi in adancurile in care se sap4, in hrube ale Bucurestilor,
sau in subteranele metroului - in itele sapaturilor de la metrou
—, ale Casei Poporului / Palatului Parlamentului, in vis ori aievea.

In privinta referirilor numeroase mai ales la
constructia metroului, actul acesta covarsitor pentru lumea
romaneasca, prin multiplele lui consecinte, poate fi inteles si
ca o reiterare modernd a mitului jertfei creatoare, care
inglobeaza inerenta laturd de mister, de fabulos, in pofida
vremurilor in care se intAmpla: ... cdnd a fost deviata linia Gara
de Nord - Dristor 2, un betonist si colegii lui de echipa au fost
acoperiti de pamant. Se ficuse o deschizaturd ca in mormant.
Iadul duhnea. Si, totusi, chiar si personajele considerad uneori
fabulatii zvonurile, de pilda, despre golurile de dedesubt, de
sub Capitala. Ca sub puterea unui blestem, cotrobdirea prin
maruntaiele orasului, indiferent de faptul ca miza e binele
public - de pilda, constructia metroului -, isi ia partea de
tribut de vieti, cerut de forte misterioase, ale adancurilor:
Putini cunosteau ca sapatorii de la metrou erau inghititi de
pdmant, cu randul. Far4 iertare.

De remarcat e ca, relativ la tema puterii, naratorul
auctorial, coroborandu-si observatiile cu ale personajului-
reflector, face ca, de la Ceascd la autorititille urmatoare,
trecerea sa fie normald, incat, de multe ori, impresia e ca se
suprapun pana la confuzie, intr-o tesaturad durd, densd, grava,
apdsdtoare, cu nimic senin, cartea Vioricdi Raduta fiind un fel
de mise en abime, prin care se realizeaza o monografie insolita
a Bucurestiului, in laturile lui legendar-mitice, pe care graba
vietii moderne le ignora.

Cartea Vioricai Riduta este, asadar, nelinistitoare,
prin trimiterea gidndului spre catacombele capitalei si ale
sufletului omului aflat la putere sau sub puterea vremii sau a
altora - ca individ ori ca parte dintr-o comunitate -, ajuns in
situatia de a se confrunta cu strigoii din sine, pe care si-i exhibad
in momente-limit4, si din afara sa, incét realitate si halucinatie
constituie un tot osificat. De aceea, osteoporoza Larisei e
simptomaticd, e o forma aparte de alienare, femeia putand fi o
imagine emblematicad a unei societati care se subtiaza, se
rarefiazd, dar cidrea i se ingreuneaza picioarele, devine
monstruoasd, si urdtenia, pe care a avut-o mereu, ii sporeste,
pe misurid ce boala ii avanseaza, desfigurand-o, ficind-o
dezgustatoare, chiar si in propriii ochi.

Asadar, aceastd altd istorie ieroglificd, pe care o
propune cititorilor Viorica Raduta, inlocuieste inorogul cu un
personaj care scaneaza lumea actuald, o rasuceste pe toate
partile, ii tdlmaceste si rastalmaceste sensurile, fiind singurul
lucru care i-a mai rdmas de ficut, fiindca Larisa Banu, constienta
ca boala i-a anulat de la inceput orice speranta de salvare,
ramane doar constiintd dureros de lucida si memorie, de care
insa nimeni pare a nu avea nevoie.

Mioara BAHNA
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Alambicul lui
Ianus

O descoperire infernali,
L4 ":37; venitd de la amicul E.S., care mi-a
p relatat istoria Cazului Artur (codul
agentului Ion Caraion), fost

informator al Securitétii timp de trei
#decenii, ani in sir fiind
" corespondentul lui (vezi: Ion
* Caraion - scrisori citre Nicholas
Catanoy) cu care am colaborat
Sintens, pe teme strict literare:
traduceri, antologii si reviste literare.

in tard, in perioada comunismului, Caraion a fost
intemnitat de douad ori, pentru inaltd tradare.

Caraion a fost recrutat de citre Securitate in
anul 1964, fiind gratiat si eliberat dupd angajamentul luat
de-a colabora cu organele Securitatii (,Angajament” -
yPentru a mad reabilita in fata societatii, constient fiind si
intelegidnd gravitatea faptelor mele — de bund voie ma
angajez sd aduc la cunostinta organelor Securititii toate
problemele pe care le voi cunoaste din randul celor cu care
voi veni in contact... 09.04.1964)”.

Justificarea angajamentului este amplu motivata
de declaratia din 04.05.67: ,Am trdit in viatd numai prin
scris si pentru libertatea frumusetii lui. Nu impotriva
talentului, nici a gloriei si nici a painii altuia si in orice caz
nu impotriva tirii mele”.

In vara anului 1981 cere azil politic in Elvetia.

Dosarul de delator al lui Caraion se deschide cu o
notd informativad datatd 21 august 1964 si se incheie, dupa
circa 400 de pagini, pline de informatii privind viata
romanilor din exil.

Moare in 1986, la Lausanne.

Ma intreb de ce a acceptat Caraion rolul de agent.
Desigur alegerea fiind determinatd de experienta detentiei.
Cat de ingrata a fost aceastd alegere o mirturiseste chiar
Caraion, intr-o declaratie adresatd Securitatii: ,Sunt trei
ani de cand primiti din parte-mi consemnari privind oameni
considerati de mine - unii palavragii, altii vrednici de a ma
ingretosa. Dar de mine insumi a ajuns sa-mi fie i mai greata.
Nu ma mai pot suporta, am ajuns la crize de nervi si insomnii
devastatoare, md ucid. Considerati-md cum veti crede,
corect, sau necorect, fiti cu mine drepti sau cruzi, dar de
astdzi eu nu vd mai pot fi de folos, nu mai pot continua
indeletnicirea aceasta, care-mi provoacd o imensa scarba
de mine.”

Uriasa arhivd a fostei Securitdti incifreazd in ea
zeci si sute de nume de cod ale colaboratorilor ei, oameni ca
noi toti, unii din ei prieteni de-ai nostri, colegi, rude sau
chiar si copii. Cu atit mai putin surpinzitor este s aflim ca
oameni cunoscuti ai culturii au facut pact cu diavolul.

Parfumul bujorilor e greu, inecécios, indbusitor si
respingator. Irisii au miros desuet, usor lesietic, cu irizdri
aeriene.

Toatid aceastd tensiune si justificare n-are sens
profund, adevirat, decat intr-o singura perspectivi: a
permanentei reintoarceri. Este o formid de ewige
Wiederkunft (etern recurenta) a intinerarului meu spiritual.

Ciudata mi se pare nevoia resimtitd de a salva din
viatd fragmente, pentru a-mi aminti de acea intensitate
care m-a vizitat in timp. Foarte des caut, citind la alti scriitori
acea energie interioara cu care se scrie.

Dupa filozofii nord-americani am intrat in ,Epoca
post-seculara”. Teoria lansatd intre anii 1970-1980 a fost
sustinuta de grupurile autorilor apartinand
fundamentalismului protestant (evanghelism) sau
neotraditionalismului catolic.

A. stie sd mia ocoleasca intr-un mod foarte savant,

cu o arta subtild, naturald. Ea rezolvi repede orice conflict
de teama unei complicatii.

Nicholas CATANOY
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ITINERARII PLASTICE

Valoare artistica /
valoare comerciala

Chiar daca in ultimii
ani au aparut pe piata de arta
romaneasca actori noi, adica
galerii, asociatii, case de
licitatie etc., prin care s-au
repus in discutie maturitatea
si constiinta de sine a
spatiului nostru artistic si
comerecial, lucrurile sint inca
departe de a se fi stabilizat.
In acest context si pe o piatd

de artad in plind formare, asa
J cum este cea romaneasci,

intrebarea asupra acordului
dintre valoarea artisticd a unui obiect si valoarea lui comerciala
este inca una legitimi, daca nu de-a dreptul obligatorie. Atunci
cind un fenomen nu s-a structurat suficient, cind normele
juridice nu functioneazd la parametri normali si cind spatiul
spontaneitatii este mult mai mare decit acela supus unor reguli
stabile, este de banuit ca echilibrele obligatorii dintre valoarea
culturala a operei de artd si valoarea ei de piatd sint grav
perturbate. Si, in pofida unor aparente, lucrurile chiar asa stau.
In absenta unei informatii largi si libere, in afara unei circulatii
neingradite a obiectelor artistice, in conditiile de pinda si de
suspiciune in care colectionarii de artd se manifestau acum
cateva decenii, era de asteptat ca receptarea artei sa fie viciata,
iar judecarea ei sever pervertiti. Insi tocmai in momentele
grele, atunci cind amenintérile sint permanente si riscurile
inevitabile, se naste in mod natural, ca o varianta a instinctului
de conservare, o exigentd cu totul iesitd din comun. Astfel,
pentru a face economie de miscare, pentru a contrabalansa
lipsa de informare si a preintimpina deficientele de gust
ndscute dintr-o cultura precard, colectionarul roman, din ce in
ce mai izolat si tot mai ferm impins intr-un soi de
cvasiconspirativitate, inainte de 90, iar acum ingradit de crizd
si asaltat de alte prioritati, s-a fixat decis pe numele mitologice
ale artei romanesti, adica pe acelea care lasd sanse minime
unei optiuni eronate.

Grigorescu, Andreescu, Aman, Luchian, Tonitza,
Petrascu, Iser, Ressu, Darascu, Sirato, Tuculescu, Baba,
Ciucurencu etc., iata doar citiva artisti care nu implica riscuri
in ceea ce priveste plasamentele financiare si nici nu
dezamadgesc nevoia, mai mult sau mai putin reald, de hrana
simbolica. Privind lucrurile in felul acesta, s-ar putea spune cu
sigurantd cd intre valoarea artistica si valoarea comerciald a
unei lucrari de artd nu exista nici un fel de tensiune, cd marii
nostri artisti au, in mod justificat, si cele mai mari preturi.
Asadar, atunci cind receptarea se conformeaza unor judecati
deja acceptate si se supune ierarhiilor prestabilite, totul pare
a fi in ordine, dar atunci cind intervine problema selectiei
nedirijate si a optiunii directe, se instaleaza o acuta stare de
crizd. Abia in aceastd situatie, aceea care angajeaza soliditatea
culturii si siguranta gustului, incep sa se manifeste disfunctiile
de fond si viciile de forma. Artisti de prima ming, cum ar fi, de
pilda, Alexandru Phoebus, St. Dimitrescu, Merica Rimniceanu,
Elena Popea, Al. Padina, Samuel Mutzner, Sabin Popp,
Torgulescu-Yor, Teodorescu-Sion, Vasile Popescu, Paul
Miracovici etc. sau, incd si mai flagrant, cei din esalonul imediat
urmator, Lucia D. Balacescu, Michaela Eleutheriade, Mandia
Ullea, Nina Arbore, Casilda Miracovici, Tache Papatriandafil,
Tache Soroceanu, Leon Al. Biju, Ion Lucian Murnu etc. etc.
sint victimele unui dezacord inacceptabil intre valoarea lor
artistica si valoarea lor comerciala. Iar dacd mergem si mai
departe, adica ajungem pind in contemporaneitate, faptele
devin de-a dreptul hilare: Sabin Bilasa, ca sd luam doar un
exemplu notoriu, cu intregul siu fariseism estetic la vedere,
se vinde incd la sume exorbitante in raport cu propria lui
performantd, in vreme ce Florin Mitroi, unul dintre cei mai
originali si mai profunzi pictori din ultimile decenii, este
cvasinecunoscut, ca s nu mai vorbim de Dan Perjovschi, de
exemplu, sau, mai recent, de Adrian Ghenie, care sint deja
prezente internationale incontestabile si aproape de negésit
pe piata romaneasca dupd care, intre noi fie vorba, nici nu se
prea omoara..

Acesti realitate, pe jumatate tristd, pe jumatate hilara, poate
fi definitd caragialesc, adici observind ci procesul de maturizare
a pietei de arta din Romania, precum si circulatia sistematicd a
artistilor romani pe piata europeand, sint admirabile, dar lipsesc
aproape cu desavirsire. Faptul are mai multe explicatii, dar, in
mod esential, el este determinat de starea de recluziune si de
noncomunicare in care am zicut aproape 50 de ani. In tot
acest interval, bunurile artistice n-au circulat si, in consecintd,
valoarea lor a fost stabilitd in mod artificial, in functie de
interese de grup sau in functie de comandamente politice.
Singurul cumparator cu putere financiara mare era statul, iar el

Un nou prozator satmarean, George Terziu

Poet si prozator de egal succes, timigsorean de origine
si sdtmérean prin adoptie, George Terziu conduce revista
internationala de literaturd Cervantes precum si, prin delegare,
Editura Inspirescu. Spirit rocambolesc, precum il aratd si
denumirile principalelor sale realizari, in proaspatul sau volum
de proza (schite si povestiri), intitulat sugestiv Proza bipeda,
(Editura Inspirescu, Satu Mare, 2015), se arati a fi un satiric in
traditia lui Gogol si Caragiale, dar si fantast in maniera
urmuziana. Spre deosebire insid de acesta, care era un calofil in
felul lui, George Terziu scrie grabit, chiar cu unele neglijente
stilistice, constructii pripite si dezordonate, gonit tot timpul
din urma de o inspiratie galopanta careia ii face fata cu dificultate.
De o fantezie debordanta si un jemanfichism structural, daca
nu programatic, e un adevarat maestru al situatiilor sordide, in
erotism ca si in viata sociald a personajelor
sale in vesnic avant spre desavarsire. Dar
nu una ideal, cici idealurile lor sunt rapace
sau joase, sordide uneori. Totdeauna insi
autorul e de o inventivitate remarcabild, in
ambele domenii.

As incepe cu acela erotic, un
domeniu desacralizat de George Terziu pana
la ultimele consecinte, prin caracterele
solid construite, pe ambele lor picioare ag
zice, in ton cu titlul volumului. Astfel, un
visator indragostit isi analizeaza ambele
jumatati, céci totul la el are o natura duala,
precum fundul nevestei, compus, dupd cum remarca el cu
acuitate a observatiei, din doud bucati. Asa si viata lui erotica,
impartita intre doud entitati: sotia i cea pe care ezitd asupra
felului cum s-o numeasci, ,prietena, amanta sau ceva
asemandtor, din Bucuresti”, omul fiind iesean. Aceasta din urma
ii pregateste ea insasi o ,capcand” matrimoniald, in care, lucid,
se fereste cu obstinare sd cada, in ciuda maiestriei cu care ea a
trecut ,prin toate etapele, cum ar fi tatonari, promisiuni ca
totul va fi doar un joc sentimental, cd nimic nu se va schimba
decét in bine, placeri interzise, delicii pe tava”. Iata si duioasa
poveste a infiriparii relatiei cu aceasta: , Totul a fost firesc, la
una dintre pizzeriile din Bucuresti, undeva la intersectia
sectorului 4 cu 5 am cunoscut-o pe aceasta Virginica, bineinteles
cd nu aveam verigheta pe deget. Tot bineinteles (...) aveam o
poveste sd ti se rupa inima, cu sotia care ma neglijeaza, imi
intoarce fundul mereu si eu ma usuc ca floarea neudatd. Am
simtit imediat instinctul ei matern inmugurind in ochii plini de

cumpara discretionar, dupd cum ii dictau umorile si nevoile
propagandistice, pentru ca artistul chiar asta era, in ultima
instantd: un simplu agent de propaganda si de influentd, un fel
de apostol laic al teologiei negative pe care comunismul a
reprezentat-o in mod exemplar.

Deschiderea spre lume n-a existat aproape deloc, artistii
contemporani circulau cu mare dificultate, iar ceea ce se vindea
dincolo, in afara citorva privilegiati, se vindea mai curand
confidential. Legea patrimoniului era o lege protectionistd,
etansa din punctul de vedere al comunicarii cu exteriorul; se
inducea insidios aceeasi stare de spirit care a nascut celebrul
slogan de dupd ’89, ,,nu ne vindem tara”, respectiv ,,nu ne
vindem patrimoniul”, dar, in felul acesta, patrimoniul a fost
scos din contextul sdu legitim, a fost ejectat din sfera de
influentd a pietei de artd - singura in masura sd acrediteze in
realitatea culturala si economicd sau, dupa caz, sd excluda, un
fenomen care tine de creatia simbolica.

Grigorescu, Andreescu, Luchian, Tonitza, Petrascu etc., pentru
cd tot i-am amintit, $iincd multi altii care se bucurd la noi de un
statut cvasimitologic, in exterior sint prezente neglijabile.
Aceasti realitate se risfringe extrem de prost asupra capacititii
noastre de a convinge prin culturd, chiar daca ne batem si
acum cu pumnul in piept cé prin culturd suntem deja europeni.
S-au creat, astfel, niste situatii absolut aberante: dacd in Romania
un pictor ca N. Grigorescu este situat undeva la limita sfinteniei
si este investit cu o valoare sufleteasca incomensurabild, tot
el, cu toatd sfintenia lui, pe piata europeand este perceput la
nivelul unui mic maestru de provincie. Paradoxul traduce, in
esentd, o situatie de care sintem pe deplin responsabili: desi
in sine, in ceea ce inseamnd datele transcendente ale
creativitatii lui, artistul este perfect compatibil cu exigentele
estetice ale oricarui spatiu, dincolo de spatiul roménesc
interesul real, nemijlocit, acela pe care il determind lumea
foarte speciald a colectionarilor, este absolut irelevant. i acest
fenomen se datoreazi unei politici culturale falimentare, adica
exclusiv faptului cd lucririle n-au circulat, ci ele au fost si sint
incd tinute in captivitate, cd n-au fost promovate in marile
muzee si cd n-au fost disponibilizate pe marile piete, acolo
unde relatia vie cu actorii specializati face infinit mai mult
decit toate crizele noastre de narcisism, frustrare, aroganta si
suficientd la un loc.

Pavel SUSARA

sperantd. Iatd omul! - mai noteaza el, biblic, - Inteligent, cult,
frumusel, dar neglijat...” Pand la urma, adevarata capcand, sau
dilema, una existentiald de-a dreptul, se declanseaza odaté cu
pierderea avionului de intoarcere acasd pentru motivul banal
al opririi ceasului de perete. Se intimpld apoi ca avionul
respectiv sd se priabuseascd, iar eroul nostru e dat printre
disparutii in catastrofd, astfel cd i se ivesc doud - din nou
numarul fatal! - optiuni, cea de a reveni oficial printre vii sau
aceea de a se cufunda definitiv in neantul noii situatii civile.
Schita se incheie cu ,Cine mai stie ce va fi?”, o de tot
bulversanta intrebare hamletiana.

Tot in amor, sau mai precis in aspectul sau conjugal,
o noud dilemd i se pune in fatd unui alt personaj (in Surpriza)
care, intr-o zi speciala, se grabeste sd ajungd acasa inainte de
ora consacratd si o surprinde pe nevasta
mai tdnara cu 17 ani in pat cu un tinerel,
singurul care varsase lacrimi amare la
nunta lor: ,,Scoate cheia si o introduce in
usa incet, cat se poate de incet, totul
trebuia sa fie ca la carte. Intrd la fel de
incet, tiptil, spre camera dormitor. Apoi...
Doamne! Violet era intinsa pe canapeaua
extensibila si unul i-o tragea de zor! (...)
Totusi observa céd nu ficeau sex oral, dsta
era privilegiul lui!”...

Oripilat, omul dispare pentru
cateva zile de acasd, timp in care sotia isi
face probleme, gindindu-se dacai, la intoarcere, incornoratul o
va ucide sau se va multumi cu o bataie. Nu. Stratan, sotul,
revine cind considera el incidentul inchis, dar aduce si niste
oameni care scot canapeaua cu pricina pentru a o inlocui cu
alta, nepangarita.

Cel de al doilea aspect al problematicii volumului
este ilustrat perfect de Goana dupd aur, in care Demeter, ahtiat
dupa materialul respectiv si tot ce reprezinta acesta, face o
ampla trecere in revista a tuturor modalitatilor de a-l procura.
Lucrator la Salubritate, intr-o zi in care urmareste plictisit cum
scormonesc prin gunoaie tiganii, ii vine ideea sd vada siel ce e
atat de interesant pe acolo si da astfel de o carte pe care o
duce acasi, in ciuda murdariilor de pe ea. Acolo, dupi ce o
scuturd si o sterge cat de cat, se scufunda in lectura ei, una mai
mult decét pasionantd, pentru simplu motiv ci era o adevirata
bomba prin continutul ei, prezentarea modalitatii celei mai la
indeména de a face bani cu ghiotura, eliminind un nedorit
intermediar, munca. Mai precis, din rahat omenesc, din care,
potrivit unor cercetatori de la American Chemical Society,
se pot scoate miliarde de dolari, ,,putind fi folosite in energie,
agriculturd si, mai nou, in extractia metalelor nobile precum
aurul, titanul si platina”. Prilej pentru o observatie entuziasta:
»91 cat rahat existd in Romania!” In felul lui, Demeter, locuitor
al orasului Satu Mare, e un om extrem de informat. Stie ca
Henri Coandai a stabilit cd in Roménia exista fulgi de zdpada de
cinci feluri, in functie de zona in care cad pe pamant. Si asta o
aflase tot dintr-o carte gasitd printre gunoaie. Astfel, isi continua
el speculatiile intelectuale, ,si rahatul national e diferit in
Dobrogea de cel din Banat (... ) Dacd Salvador Dali a scris
cartea Arta partului (gasita, fireste, tot la gunoi) si daca pana si
partul e subiect de studiu, cum nu ar fi rahatul uman...”

In continuare, mai afl omul, cu ajutorul unei pompe
deseurile umane pot fi transformate in cinci minute in apa
curatd, proiectul fiind sprijinit de insusi Bil Gates. Drept care
e gata sd se puna pe treaba pentru a face la randul lui aur,
intr-o fabricd de descompus deseuri din cadrul firmei noi, numita
»Caca-Maca SRL”. Urmeaza doud luni de experimente ratate in
care il convoacd pe Dumnezeu insusi, pe diavol si pe ingeri,
neuitdnd pe nimeni, tot asa cum concitadinul , George
Vulturescu la Festivalurile Poesis a luat bani de la toate
partidele”, céci ,cultura nu are preferinte”. Panad la urma
Dumnezeu, diavolii si Vulturescu sunt abandonati, cand afld ca
a fost descoperitd o bacterie ce supravietuieste in mediile
cele mai toxice si care poate opera extractia de aur din nobilul
material uman. Din exces de meditatie, Demeter se ridicd
cativa centimetri deasupra solului, plutind asemenea fachirilor
indieni. Asta pentru ca a mai aflat cd extractia aurul se putea
face cu acelasi succes si din plante. Cazul sdu ajunge atat de
celebru incat e invitat sd tind conferinte prin toata tara iar
compania sa abia infiintata e listatd la bursd, actiunile fiind
cumpdrate ca — era sa zic rahatul! - pdinea calda.

Spiritul persiflant al prozatorului ia un asemenea
avant incat devine el insusi obiectul propriei sale actiuni
corosive, in posturid de conducator de cenaclu, sau cand, mai
departe, vorbind despre protestele de la inceputul anului 2012
din Bucuresti, baldcireste cu acelasi succes atat guvernul
impotriva cdruia se protesteazd, cat si pe protestatari.

O masindrie care functioneaza in gol? Raspunsul la
intrebare il poate da exclusiv George Terziu, intr-o noua carte
ce, bdnuiesc, nu se va lisa prea mult timp asteptata.

Radu FLORIAN




Desi anticul Y
(,igrec”) cu care este scris
titlul tabletei noastre se
pronuntd si, mai nou, se scrie
de citre moderni (uneori)
»1”, doresc si atrag atentia
cititorului ¢4, in niciun caz,
termenul care il contine nu
trimite la binecunoscutul
extract de valeriana (valeriana
officinalis; scris cu ,ipsilon”),
recomandat mii de ani de
medicii din Asia si Europa ca remediu impotriva stérii de agitatie
survenitd, in cazul confratilor, de pildd, dupa lungile ceasuri de
truda intelectuald nocturni ori, in egalda masura, tot de citre ei
- pentru ca a venit vorba - pentru influentarea si facilitarea, in
atari conditii, a instaldrii unui somn binecuvantat si recuperator...
Nu, deplasand doar usor in alt plan problema, nici micar despre
traditia practicilor magice la roménii care foloseau nobila
buruiand psihotropd, de predilectie, mai ani, pentru alungarea
spiritelor rele nu va fi vorba aici...

Valeryanum, fac precizarea, este un derivat savant,
creat incd din timpul vietii autorului, de la patronimul celebrului
Paul Valéry (cu prenumele intreg Ambroise-Paul-Toussaint-Jules)
de prietenul sdu, bancherul Julien Monod, cel care are ideea de
a publica, intr-o editie restransa, scrisorile acestuia (1915-1917),
cu nu mai putin renumitul sdu confrate, Pierre Lou"s. Un prim
pas pentru dezvoltarea, in ani, a unui violon d’Ingres absolut
fascinant, devorator... Facand aproape o fixatie, in sens superior,
pentru fondul patrimonial Paul Valéry, Monod devine cel mai
calificat conservator (in primul rind) al acestei importante
mosteniri. Prin extinctie si uzaj de-a lungul vremii, Valeryanum
va desemna insd pentru posteritate cea mai importanta colectie
(circa 12 mii de piese originale) a ceea ce constituie astizi baza
bibliografiei lui Paul Valéry, unul dintre cei mai titrati, mai
misteriosi si mai seducidtori scriitori francezi din toate timpurile.
Laudat de Paul Valéry insusi (de la a carui disparitie se vor
implini in 20 iulie a.c. 70 de ani) pentru devotamentul lui
prietenesc (a fost multi ani, se stie, secretarul lui particular
neremunerat), dar si pentru rolul deloc de neglijat in
configurarea si coagularea superioard a arhivei intregii sale
opere, Julien Monod este autoritatea care a girat ,stiintific”
fizionomia celor doud volume de Scrieri esentiale care au aparut
in colectia ,Pleiade”, sub egida reputatei edituri pariziene
Gallimard, la un an si ceva dupd moartea lui Paul Valéry. $i,
pentru ca lucrurile si fie si mai clare, voi spune ca Julien P.
Monod este autorul celebrei sinteze asupra artistului si omului:
Regard sur Paul Valéry, scriere conceputd si realizata cam in
aceeasi perioada, publicata la Lausanne, in 1947, de Ed. des
Terreaux.

Colectia Paul Valéry alcatuitd de Julien P. Monod,
zisd si Valeryanum, cuprinde | intre altele, textele manuscrise
in original si copii (cateva) ale cartilor lui Valéry, toate editiile
Operei sale, inclusiv dactilograme si spalturi cu corectura
autografd, traduceri, articole critice si lucrdri monografice,
ilustratiile, desenele si gravurile lui Valéry, corespondenta
dintre cei doi, dar si corespondenta adresata si primita de poet
de la diversi scriitori ori de la alte persoane, un fond esential
care, intre timp, a fost serios sporit de Fundatia Bollingen din
New York care a donat intrega sa avutie, in 1962, Bibliotecii
literare Jacques Doucet din Paris, inauguratd si deschisa
publicului in 1966. In 1972, Agathe Rouart Valéry, fiica
scriitorului, doneaza aceluiasi fond si obiecte personale care au
apartinut tatdlui sdu, pentru ca familia, in 1978, sd augmenteze
incd o datd colectia cu masa de lucru a scriitorului, cateva fotolii,
lunete, obiecte de scris, un coupe-papier, dar si broderii si
ultimele gravuri semnate de scriitor.

Julien P. Monod, prieten cu Valéryinci de prin 1925-
1926, cand , practic, cu complicitatea scriitorului, inaugureaza
valerysmul (rodnica si pasionanta munca adica de strangere,
clasificare si conservare a tuturor urmelor materiale ale operei
acestuia), laudat public, fard rezerve, de L'amateur de poémes
pentru exceptionala inzestrare si harul de colectionar, numind
la randu-i pe neasemuitul poet ministre de la plume (ministrul
stiloului), se pare cd si-a sacrificat o certd vocatie pentru scris
travaliului infinit mai valoros pentru el de analizi, ,pe text”, a
acelei operatii de ,dresaj” al spiritului incercat de poem, ce
svede totul si nu vede nimic”, cum avea obiceiul sd spuna
sibilinic neintrecutul autor.

La 70 de ani de la moartea lui Paul Valéry si aproape
145 de la nasterea lui, Julien P. Monod se dovedeste a fi
Jinstitutia” care a inteles, pentru sine, dar si pentru posteritate,
cel mai bine, consideratiile poetului care-si indemna conationalii
si pe europeni, in genere, sa asocieze, la renumele unei natiuni
(considerat valoare de stat), alaturi de marile victorii pe cAmpul
de lupta, titlurile capodoperelor literare si numele autorilor
lor, ,fird a corupe prin aceasta sensul propriu si adevarat al
Artei”. De meditat! In fond, Julien P. Monod nu este el insusi
mai putin un ,poet” din stirpea rara a lui Valéry, un culegator,

Valeryanum

din gropile fundului de mare al atelierului acestuia, al acelor
epave sublime care au darul de a expune mai bine stilul si
intiparesc in nuce o marca .

Valéry, din cate se stie, nu credea in asa-zisul geniu
poetic (,instinctul de privighetoare” pentru el) si nu acorda
niciun fel de credit inspiratiei. Din celebrele sale Cahiers
(Caiete), nepublicate integral in timpul vietii, vreo 260 la
numar, conform editiei facsimilate aparuta la Centre National
de la Recherche Scientifique (1957-1961) - un imens si
inestimabil material privind creatia poeticd, in special - se
poate lesne intelege ca Paul Valéry concepea poemul ca pe
un intens travaliu (munca de fabricare; poiein) ,in care fizicul
limbajului si rezonanta psihica a cuvintelor sau a grupurilor de
cuvinte, in memorie si in universul posibilului-suficientului-
imaginarului (s.a.), sunt de aceeasi importantd ca si
semnificatia-sumda-eliminantd - s.a. — (care reprezinta ceea ce
este exprimabil in x modalitati”; text tradus de Marius Ghica,
in Paul Valéry, Poezii. Dialoguri. Poetica si estetici, Ed Univers,
1989, pag 834). In aceleasi Cahiers (vezi editia prescurtats,
presentée et adnotée par Judith Robinson, scoasi la Editura
Gallimard, Biblioteca Pleiade (1973-1974), in sectiunea
Galdiator, Paul Valéry echivaleaza arta cu un aspru si disciplinat
exercitiu de cdutare si autocunoastere a idului propriu.
Indemnand pentru deslusirea ,sunetului” la autoeducatie si
lupté contra oricarui tip de poncif, Valéry recomanda cultivarea
unui anumit gen de ,obscur” si ,topirea” realelor, intrucét
»arta nu este decit antrenament” cerebral (,,que la voie de
I'intelligence constitue un universe lyrique incomparable, un
drame complet, ol ne maque ni I’aventure, ni les passions, ni
la douleur (qui s’y trouve d’une toute particulilére) ni le
comique, ni rien d’humain.)” ,,Je jouis sans fin de mon propre
cerveau. J’aime la pensé comme d’autres aiment le nu, qu’ils
desineraient toute leur vie”, scria el in altd parte. Pentru
intemeierea unui asemenea ,exercitiu”, Paul Valérya cercetat
intens matematicile si muzica, pictura si filozofia, mai putin,
desigur, metafizica, pentru care avea o adevirata repulsie. In
conceptia lui Valéry, ca si in muzica, matematicile, pe care le-
a studiat in particular si le-a iubit ca pe o amantd mereu
surprinzitoare, au comun cu poezia faptul ca fondul devine act
al formei. Despre sensul formei, de altfel, mai bogat decat
orice incercare de aproximare a sensului semnelor, Valéry s-a
pronuntat in nenumadrate randuri in sectiunile de Poésie sau
Poiétique din Cahiers (vezi editia in doud volume de la
Gallimard citatd mai sus), unde, prin forma, intelegea, conjugat,
atit ceea ce impun organelor de simt sunetul, miscarea si
ritmul (!) cat si reactiile constiintei la résonances significatives
de paroles... Numai o puternica si eficace constiintd a eului
insa - un supra-eu -, era incredintat el, poate oferi forta de
incintare operei si urmelor ,aluvionare” din care ea, in mod
secret, alimentata in permanenta din alte si alte resurse de
meditatie, de elanuri pure ori simple suprapuneri si desfolieri
de elemente vizuale, a crescut impersonal. Legat de acest
aspect deosebit de important pentru definirea nucleului
incandescent si a elementelor cheie ale poeziei lui Valéry,
poetul insusi a ldsat o serie de pagini edificatoare in capitolele
»Ego” si, Ego scriptor”, primele in sumarul Caietelelor, alcituit
chiar de poet, pentru o eventuald publicare, posibilitate la
care se vede treaba cd se gandea el insusi.

Considerate cvasiunanim drept expresia cea mai
muzicala a creatiei lirice franceze, versurile lui Paul Valéry
trddeaza un componist exceptional, calitate pe care autorul
Dansatoarelor ireale nu numai cé si-a revendicat-o ca pe o
marcd, dar a si innobilat-o printr-o stradanie cu totul iesitd din
comun, niciodati considerati incheiati. Intr-un studiu datand,
in ebosa, de prin anii treizeci ai secolului trecut, un Virgil
Naumescu semnala bogdtia aliteratiilor si asonantelor,
preferinta pentru rimele feminine, folosirea frecventa a
vocalelor inchise ce confera intimitate sunetelor, dimensiuni
suficiente in esentd pentru a defini din plin excelenta notei
muzicale a marelui poet al Mediteranei. Se cunoaste insa tot
atat de bine si faptul cd poetul si-a compus poeziile dupa
canonul compozitiei muzicale, cum se intdmpla de pildad cu La
jeune parque (1917) unde caracterul de recitativ ,se datoreste
influentei lui Gluck - de la care poetul a imprumutat linia
miscarii generale a poemului” -, la fel cum leit-motivul (eului),
atat de drag compozitorului german, pare adoptat de Valéry
sub influenta directd a creatiei lui Wagner. Performanta
structurilor tonale din poezia lui Paul Valéry nu surprinde
deloc daca ne gandim cd poetul a ambitionat si s-a straduit
toata viata sd-si gindeasca si realizeze poemele dupa regulile
celei mai stricte compozitiei muzicale, criticand, pe de alta
parte, nu o datd, lipsa totald de interes a confratilor pentru o
atare dimensiune, chestiune, in cel mai bun caz, expediati
adesea, chiar si de cétre cei mai ,,de seama”, prin abodari
lineare sau delirante... Intr-o spumoasi conferintd despre
»Necesitatea Poeziei” sustinuta la Université des Annales
prin 1937, tradusd de acelasi Marius Ghica ( vezi op. cit),
Valéry atrdgea explicit atentia asupra faptului ca, desi poezia
si artele au ca origine si ca tintd sensibilitatea, intelectul,
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resursele gindirii si ale tehnicii pot si trebuie si fie folosite.
»De ce se vrea ca poezia, se intreba Valéry, sa presupund mai
putind pregatire, mai putine artificii, mai putin calcul decat
muzica? Ii putem, oare, reprosa unui pictor studiile sale de
anatomie, de desen si de perspectiva? (...) Cat despre poeti,
continud el ironic, se pare cd ei ar trebui sd compund asa cum
respiram... Nu e decit o eroare (...), derivind dintr-o confuzie
intre usurinta imediatd, care ne livreazd produsele clipei - tot
ce este mai bun si mai rdu in starea lor dezordonata -, si
cealalta usurintd, care nu se dobandeste decat printr-un
indelungat exercitiu al spiritului. De altfel, apasa pedala ironiei
si mai mult Paul Valéry, nu doamnelor este nevoie si le
demonstram cd frumusetea insasi cere o laborioasd asistent,
ingrijiri alese, lungi contempldri in fata oglinzii...”

Conceptia poeticd a lui Valéry este expresia cea mai
radicald, mai cdutata si mai elaboratd a principiului poeziei
absolute pe care Baudelaire si-a insusit-o de la americanul Edgar
Allan Poe, continuatd pe muchie de cutit, pand aproape de
sobscuritate” de Mallarmé, explicatd si transformata in toate
articulatiile ei subtile, cu perseverenta, in arta (poezie pura)
de cel mai mare si mai elevat poet francez modern, ,,succesorul”
si ,discipolul” (in cel mai impropriu sens cu putinta, totusi, al
acestor cuvinte) al parintelui L’aprés-midi d’un faune (1876),
magicianul despre care Paul Valéry marturisea: ,Je sens trop
que je ne pourrais parler a fond sans parler excessivement de
moi-méme (Simt atét de bine cd n-as putea sd vorbesc in fond
despre el fira si vorbesc excesiv despre mine)”. In creuzetul
atat de discutatei ,,obscuritati” a poeziei lui Mallarmé, Valéry
adaugd corectiunea de forma/stil (,Operele care raspund celor
mai mari constringeri presupun i creeazd cea mai mare
libertate de spirit”, apud Cahiers), principiile rigorii spiritului
stiintific (,cele mai bune opere trebuie sa fie ficute la rece”,
Ibid.), secretul unui limbaj reflexiv de o marca inconfundabila,
capabil ,donner une sens plus pur aux mots”. In acest siaj, -
apropiatii poetului cunosc prea bine calitatea panseurilor si
reflectiilor scriitorului de care sertarele operei sale in versuri
si prozd sunt pline — nu ma simt ispitit sa citez ori sd fac o
selectie a lor aici, insd nimic nu ma impiedicd sa copiez in
intregime un ,Apolog” plin de spirit, prezent si el in Caiete, o
fabuld moderna despre asa-zisul geniu al unor simpli infierbantati
sirigoarea responsabild a mestesugarului laborios si novator...

»Broasca a vrut sa devina cat boul de mare, isi incepe
Paul Valéry mica poveste moralizatoare:

Inceputul acestei operatii a fost satisficitor.

Inainte de a plesni, a putut avea iluzia ci se mirea
dupa cum planuise.

Dar o altd broascd a vrut sa se facd la fel de mica
precum un fluture.

Ea nici micar n-a putut incepe sd se micsoreze.
Morala: Este mai usor si te faci mai mare, sau mai degraba sa
te gandesti si sa incerci asta, decat sa te faci mai mic.

Aceasta se vede la poeti si la artisti, care isi insusesc
manierele, vocile grave si puternice, scrierile considerabil
impovarate, desenul sumar si racursiurile fulgeratoare pe care
marii oamenile-au adoptat cu naturalete, «in a treia manierd»
alor, si pe care ei le imprumuta inca de la inceput.

Le-ar fi mult mai usor sd faca invers - sd incerce sd se
apropie cit mai mult de ceea ce intreprind, si reduca pofta de
a avea geniu la vointa si rdbdarea pe care le cere simpla rigoare.
Sé-ti petreci mai intéi zece ani desenand un picior pe toate
fetele; numai apoi vei putea aborda reprezentarea unui mar
sau a unui peste — Dar, spun ei, ceea ce i excitd este creatia
prin inflacdrare - i minunile sale.

Nu - aceasta este facilitate - etc. si va ganditi la

=

ceilalti decat la voi insiva”, comenteaza aparent lejer Paul Valéry

In finalul acestor randuri, as vrea sid amintesc
cititorului din mijlocul celui de al doilea deceniu al intensiv-
fugacelui secol XXI caracterul profetic al ideilor celui mai
european dintre europeni despre pastrarea unitatii spirituale
a batranului nostru continent, desi marele poet, e bine de
stiut, nu acorda prea mari sanse - atentie! - tocmai
supravietuirii poeziei insesi (je ne crois pas en I’avenir de la
poésie toujours; apud Cahiers). Pentru Valéry ,tout est venu
a I'Europe et tout en est venu”, gratie influentei Romei, a
crestinismului si Greciei antice. Ele definesc insusirile unitatii
invederate a spiritului european (reputat pentru autoritatea
puterii laice a statului, pe de o parte, dar si pentru puterea
justitiei divine, pe de alta, ca si pentru - nu in ultimul rand -
preocuparea nobild pentru stiinte si arte, poate cel mai valoros
element), nu insa si practica politica a popoarelor acestui spatiu
aflate adesea in conflict, precum cele doud conflagratii mondiale
ale caror urmari nefaste poetul le-a putut observa si trai el
insusi. Adresandu-se poporului sidu, la cateva zile dupa
capitularea neconditionatd a Germaniei naziste in fata Aliatilor,
la 8 mai 1945, intr-un document de mare vibratie (,,Ultima
verba”) Paul Valéry scria: Opreste-te, opreste-te, invingatorule,
asupra acestel clipe inaltatoare a victoriei. Pastreaza un timp
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Monica Lovinescu

O voce a exilului
romanesc

S

La fiecare doi ani, apare in
Romania cate o noud lucrare
importantd dedicatd Monicai
Lovinescu. Anul 2014 a mai adus in
planul reusitelor editoriale un volum
de cercetéri: Monica Lovinescu — O
voce a exilului romanesc, Colectia
Academica, Ed. Institutul European,
lasi, semnat de profesoara Mihaela-
Nicoleta Burlacu, cu o prefata de
Liacramioara Petrescu. Cu aceastd
carte, scrisd de un autor foarte tanar si detasat, se poate spune
ca temperatura discursului de analizd pe opera si destinul
Monicdi Lovinescu a atins valoarea apropriatd unei reale
obiectivari (adesea devitalizante si derutante, insa), dincolo
de efectele hermeneutice pasionale resimtite de analistii
contemporani cu scriitoarea si jurnalista de la Europa Libera.
Cercetatorul e decuplat biologic de la triada disidenti,
rezistenti,
obedienti,
consacrata de
Raportul Comisiei
Prezidentiale
pentru Analiza
Dictaturii
Comuniste din
Romania. Un singur
pericol se face
resimtit, in aceasta
notd a inghetarii cu
orice pret: Monica
Lovinescu este
confiscatd, totusi,
pe nedrept aproape
numai de analizele
si  taxonomiile
politice, or, din
acest punct de vedere, exista o luptd non-academica ce inca
injecteaza cu accente si spatiul academic si cultural, in Romania,
intre doud grupari anticomuniste actuale. O grupare soft, care,
desi nu a negat opera Monicdi Lovinescu, a putut-o ataca
sistematic, prin cAteva numere ale revistei Contemporanul, in
2013-2014, acuzand-o de revizionism, deturnind cu rea-credinta
orice re-lectura in... ideologizare. Aceasta grupare, formata
mai ales din cercetatori din tard, este centrata, revansard, pe
apararea unui monopol asupra discursului public in Romania,
dupa cdderea Cortinei de Fier, si mai ales dupa decesul Monicai
Lovinescu, in conditiile in care pericolul puterii totalitare nu a
iesit din scena istoriei; existd si o grupare hard, cu nuclee
provenind din exilul anticomunist, din rezistentd si din
disidentd, atat de dinainte de decembrie 1989, cat si dupd, ce
plaseazid conceptul est-etic — concept consacrat de Monica
Lovinescu - in limitele unei dezbateri tipic occidentale, care in
Romania, din picate, este respinsa si atent subminata in mediile
intelectuale. Cele doud grupari isi revendica, de fapt, puncte
de vedere care justificd mai ales pozitia lor fata de dictaturd, si
o fac prin intermediul memoriei Monicdi Lovinescu. Interesant
fenomen, interesant si ca subiect de psihanalizare, ce domina
Romania sfasierilor contemporane, inclusiv in mediul academic!
Autoarea si-a propus sd evidentieze in aceasta carte “modul in
care Monica Lovinescu a devenit un model pentru
anticomunismul literar”!, aducand drept prim argument
»dorinta de a starni interesul publicului si al criticii literare
contemporane” 2, iar al doilea argument fiind acela ca ,nu
existd o lucrare de anvergura care si abordeze intregul univers
al creatiei scriitoarei”®. Bibliografia de baza avuti in vedere
include doar trei din operele deja aparute in Roménia: Doina

de ticere si intreabd-te ce trebuie sd giandesti, care s nu fie
fard urmare.

Trebuie sa rostesti si s institui pentru cei morti si
pentru cel vil o rugaminte sacrd, un jurdmdnt, un act fira
intoarcere, un monument al sufletului, si ca o rugdminte
solemnd, pentru ca aceasta clipd ticutd atat de frumoasd s nu
piard, cum a pierit cealalta.

Spune-ti si intipareste-ti in inima:

S4 nu mai striluceasca niciodati clipa in care
amintirea acstei zile de victorie sd poatd aduce vreo amdraciune
si o intoarcere tristd la bucuria de fata; niciodata, retraind clipa
de astazi sd nu-ti apard in cuget cuvantul greu: La ce a folosit?’

Stefan Ion GHILIMESCU

Consiliul Judetean Suceava

Biblioteca Bucovinei “I.G.Sbiera”

Primaria Falticeni

Universitatea “Alexandru Ioan Cuza” din Iasi

sub egida Uniunii Scriitorilor din Romania — Filiala Iasi

lanseazi,

Cimilin] | mlevesn: e
Beblistecy Bucorinm
Prosarni I altioeni

Unmesitate “Nexandn b i’ i
Usdnsea $erimarior dis Romsnls
+ Fillaka lasi

CONCURSUL INTERNATIONAL
o
Y

MONICA LOVINESCL:
B e T e T

cu prilejul Zilei Internationale a cartii si a dreptului de autor,
23 aprilie,

Concursul International
“MONICA LOVINESCU: Elite, cultura, valori si democratie”

Concursul are doua Sectiuni:

L. - Sectiunea Literatura, Memorialistica, Critica literara si Eseu,

II. - Sectiunea Jurnalism audio, video si scris.

Concursul isi propune sa descopere, sa cultive si sa stimuleze valorile si libertatea de expresie in domeniile Literatura,
Memorialisticd, Criticd, Eseu si Jurnalism (audio, video, scris), urmand buna traditie, firul vietii si opera Monicdi
Lovinescu si a tuturor discipolilor ei in contextul culturii romanesti actuale, care este una a jonctiunii dintre patrie si
diaspora, dintre civic si etic, dintre national si universal, dintre patriotism si umanism, in jurul limbii romane si al
identitdtii roméanesti. Nu existd limite de varsta, cu toate ca majoritatea participantilor e recrutatd din randul
tinerilor (cercetdtori, jurnalisti, studenti, liceeni).

Anuntarea castigdtorilor se va face in cadrul Zilelor Internationale “Monica Lovinescu”, manifestare organizata
de Consiliul Judetean Suceava, Biblioteca Bucovinei, Primaria Falticeni, Universitatea “Alexandru Ioan Cuza” din Iasi
si Uniunea Scriitorilor din Romania - Filiala Iasi, in luna octombrie 2015. Lucrarile vor fi publicate in revistele
literare si culturale din Romaénia si din diaspora, in editurile partenere si canalele media, beneficiind de promovare si
vizibilitate.

Juriul evenimentelor internationale ce reunesc concursul, Zilele Monica Lovinescu si Premiul Monica
Lovinescu si Virgil Ierunca este format din personalititi literare, jurnalistice, culturale si academice
romanesti, din tara si din diaspora, si este prezidat de Academician Basarab Nicolescu (Paris)

Termen de primire a lucrarilor: 1 octombrie 2015.
Materialele ce sunt incrise in concurs se primesc pe adresa angelafurtuna@yahoo.com.
Relatii la tel. 0740 40 44 43

Gheorghe Gabriel CARABUS
Manager
Biblioteca Bucovinei “I.G.Shiera” Suceava

Cassian Maria SPIRIDON
Presedinte
Uniunea Scriitorilor din Roménia - Filiala Iasi

Angela FURTUNA
Presedinte Proiect Zilele Internationale “Monica Lovinescu”
si al Proiect
Concursul International
“MONICA LOVINESCU: Cultura, elite, valori si democratie”

Jela, O suta de zile cu Monica Lovinescu, Ed. Vremea, 2008,
Dumitru Mircea Buda, Razboinici invizibili. Protest si literatura
in opera Monicai Lovinescu si a lui Virgil Ierunca, Ed.
Universitatii Petru Maior si Iulia Vladimirov, Monica Lovinescu
in documentele Securitatii: 1949-1989, Ed. Humanitas, 2012.
Asadar, cercetitoarea pleaca de la céiteva analize
centrate pe reportajul trecerii in nefiinta, dar si pe semantica
exilului si problema receptarii scriitorilor din exil de catre
publicul de limba roméand, precum si pe valorificarea
documentelor din arhivele Securitatii, cu surprinderea tacticilor
principale ale sistemului comunist $i cu realizarea a doud
portrete ale Monicii Lovinescu, din doud perspective diferite:
unul in viziunea aparatului de stat, celdlalt al informatorului.
Sivolumul Scrisori citre Monica Lovinescu, 1947-1951, ingrijit
de Astrid Cambose si scos la Humanitas, semnat de Ecaterina
Lovinescu-Balicioiu, este invocat adesea de citre autoare, ca
sursd esentiald de informatii biografice, pentru ca include cele
mai valoroase documente de reflectare, dupd distrugerea
scrisorilor Monicai Lovinescu.
Structurata in cinci capitole bine articulate (I. Monica Lovinescu
impotriva regimului comunist, II. Rolurile siimplicatiile exilului
literar postbelic, III. Pe calea undelor, IV. Discursul
memorialistic, V. Discursul fictional), cartea aduce, ca element
de noutate, ,imbratisarea si minutia cu care sunt judecate nu

doar scrierile care au facut-o celebri si ascultata pe Monica
Lovinescu, ci si cele, fictionale bundoard, care derivd din
constiinta criticd, din talent si spirit autentic artistic™ (cf.
Léacramioara Petrescu in Prefata).

Volumul Mihaelei-Nicoleta Burlacu repune in discutie un critic
puternic, un artist vulcanic, un model etic autentic si un fin
cronicar al epocii totalitare impusa de Moscova prin
bolsevizarea Romaniei, dar mai ales reface uimirea noastra in
fata sistematicei politici prin care numele Monicai Lovinescu
e repudiat in manualele scolare actuale din tara.

O carte ce merita sa resuscite interesul bunului cititor pentru
soarta literaturii romane.

Angela FURTUNA

Tunie 2015

! Mihaela-Nicoleta Burlacu, Monica Lovinescu-O voce a
exilului roménesc, Ed. Institutul European, Iasi, 2014, p.11.
2 Ibid., p. 11.

3 Ibid., p. 11.

4 Ibid., p. 9




poveste cu si despre iarna

cum traiesti dragostea in diferitele sale ipostaze

trecand de la un anotimp la altul cu atata usurintad

cu atita subtilitate incat nici ingerii nu simt venirea
iernii

treciand de la o iubire la alta cu lejeritatea unei zile de
primavara

cum trdiesti dragostea

de la un meridian la altul

de dimineata pand seara

cand copilul strange in brate cu putere jucadria primita de
Craciun

doarme cu ea intr-un pat suprapus

cit mai aproape de cer

cit mai aproape de tavanul plin de stelute fosforescente

o ascunde intr-un colt numai de el stiut

viseazd cavaleri duelandu-se in castele medievale

asa si tu postezi zilnic stdri pe facebook fotografii

iubiri nemarturisite

notezi in jurnalul intim fiecare detaliu

fiecare amdnunt al unei vieti numai bund de aruncat

numai buna de stalcit in pumni

de parci zilele rascoapte ar forma un sirag de perle la
gatul tdu

Ion Tuculescu: Fetita tatii

de parca Dumnezeu in marea lui generozitate ne-ar
aduna pe toti la 0 masa
si ne-ar citi din Scrisorile citre Petra

cum trdiesti dragostea, m-ai intrebat fird convingere

dar cu o disimulare ce-ti punea in evidentd talentul
oratoric

partial color poate alb/negru sepia orizontal vertical in

plan inclinat

la altitudini ce-ti taie rdsuflarea

cum trdiesti dragostea

intotdeauna altfel si de fiecare data la fel, ti-am raspuns

trecind cu indiferentd podul palmei peste ghiveciul cu

firele de grau abia incoltit

(cica asa se pune de Sfiantu’ Andrei pentru belsug in
casd)

acum e iarnd dar va fi cu sigurantd primavara

si iardsi iarnd

iar noi fumam linistiti o stare cu aripi de strut

intr-o cafenea in forma de inima

si citim la intamplare una dintre cele 92 de povesti cu
carti

nimeni nu va mangaia soarele cu dintii

un taxi cu multd indulgenta

mi-ar zbura creierii peste orice granita
departe de lumea civilizata

departe de tomberoanele pline cu vise
departe de pubelele multicolore ale orasului

ldsand in urma amintirile frustrarile obsesiile

departe unde zapezile tarzii sunt imblanzite

doar cu descantece la unison

departe unde domnisoara henriette face puzzle-uri

cu tratatele de filozofie

nimeni nu va mangdia soarele cu dintii

nimeni nu va calatori la clasa a doua

nimeni nu va cultiva orasul satelit pe mariahilfer strasse
dragostea nebuni incepe dincolo de benzinarie

undeva in cartierul vienez

nu uitati!

ingerul tuberculos are ca semnalmente particulare
blazarea

dispretuieste ora de muzica

dispretuieste filozofirile anoste si ochiul sédlbaticiunii pe
coridoare

in causul palmelor

orasul se ingroapa de viu

poezia nu este aici

nu va faceti iluzii

poezia nu este aici

nu are cum si fie aici

cautati-o in altd parte

acolo unde poetii cu iubirile sfasiate

zac pe jos ca-n luptele cu tauri din Pamplona

unde femeile noastre vanjoase isi cautd idealul de iubire
carpatina

prin Zaragoza sau Valladolid

nu, poezia nu este aici

si-a schimbat identitatea si a emigrat in vestul
nonsalbatic

in vestul prodemocratic

poate o veti gési intre sanii rubensieni ai frumoaselor
castiliene

sau pe tamplele incordate ale matadorului

gata sd aplice lovitura finala

poate o veti gasi in cafenelele de la malul marii la Estoril
sau in repertoriul marilor jazzmani ai lumii

dar nu aici

aici nu este loc si timp pentru poezie

poezia si-a trait traiul si-a mancat malaiul

si-a luat zborul ca o bibliotecd ambulanta in formi de
pasare

spre alte taramuri ale poeziei

ea nu este aici

poezia de fapt nu a fost niciodati aici

a fost doar iluzia de panaceu

iluzia de bundtate materna a poeziei

pe care am trdit-o si-am trdit-o si-am retrdit-o
multiplicind-o la nesfarsit

...sI ne iartd noud iubirile noastre

iarna nu poarta fuste scurte cumparate cu reducere de la
zara

nu poarta decolteu in forma de leopard

nu se fardeaza strident

si nu-si pune parul pe bigudiuri

imi spuneai

asa cd bagd-ti mintile-n cap

priveste inainte si poartd-te ca un barbat adevarat

cu responsabilitati

cu familie cu rate la banci

lasd pentru altii fructul pasiunii

hobbyurile costisitoare

visinata de casa

mirosul cafelei kopi luwak

filmele cu jack nicholson

stii doar

oamenii au nevoie din cand in cand de putind tandrete
de minuni

de vorbe frumoase

de putind mitologie

pana la urma sunt adulti

chiar daca-si poartd-n lesd imaginatia

ca niste copii de bani gata

uitd iarna aceasta

cum isi uitd copacul amintirile iubirile

cum {si uita fiul risipitor casa in care s-a ndscut

uitd mirosul cojilor de portocala

stii ca la sfirsitul acestui poem va incepe incet sd ningi

Sorin LUCACI
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Luca Pitu,
colaboratorul
Acoladei de la

primul ei

numar, ne-a
parasit

S-a ndscut in 1947,
la Cajvana, in judetul
Suceava, A absolvit si
a fost cadru didactic al
Facultdtii de Filologie,
in cadrul Universitatii
»ALL Cuza” din lasi. A
/ format impreund cu

f © 7 alti ieseni grupul

/ o Tyl constituit in jurul
— revistelor studentesti

II|I - A din centrul universitar

4 dinainte de 1989,

intrind in vizorul

Securitatii, aldturi de

Mannen numerosi alti
intelectuali. Polemist si
pamfletar de stirpe nobild, prin limbajul de mare
originalitate al scrierilor sale, Luca Pitu s-a ficut cunoscut
in special prin volumele , Sentimentul roménesc al urii de
sine”, ,Breviarul nebuniilor curente”, ,Temele deocheate
ale timpului nostru” si ,,insem(i)nérile Magistrului din
Cajvana”. A primit in 1991 premiul pentru eseisticd al
Uniunii Scriitorilor, pe care l-a refuzat. In 1996 a acceptat
premiul pentru eseu acordat de revista Convorbiri literare.

Luca Pitu s-a retras dupé pensionare la Focsani.
In ultimii ani a suferit de o boali grea care i-a fost fatald. A
trait retras, ascunzandu-si suferinta de prieteni si
cunoscuti. A fost ingrijit cu devotament si daruire, pe tot
timpul suferintei, de sotia lui, Anisoara. Disparitia lui este
o pierdere grea pentru noi, ca si pentru literatura romana.

ACOLADA
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»Acrobatia clipei”

X
Pentru cel nemultumit de fizicul sdu, e bine sd
priveascd portretul nefericitului pictor Achille Emperaire,
realizat de Cezanne, prietenul sdu din anii copilériei,
personaj rafinat si elegant, desi un pitic malformat, pe care
portretistul sdu il caracterizeazd in urméitoarele cuvinte:
,Un suflet care arde intens, o tdrie de fier, un orgoliu
nezdruncinat intr-un corp diform, o flacira de geniu intr-o
vatra hidos faurita”.
X
Jocul materiei cu sine: poezia. Jocul materiei cu
moartea: existenta.
X
A-l subevalua pe Celilalt inseamni a te
supraevalua pe tine.
X
Inteligenta: suferinta cunoasterii.
X
Marele Radu Petrescu imi spunea: ,De la o
virstd, suntem toti de aceeasi virsta”.

Gheorghe GRIGURCU



Voci pe mapamond: ANTOLOGIA KEL

-

si astdzi de apreciere din partea criticilor si cititorilor.

sicilieni si galezi.

-

Editorul acestei antologii este renumitul poet Yoon Ho Cho. Acesta locuieste in State inca din 1972.

~

KEL aluatfiintd in 1997 in scopul incurajdrii activitatii literare a coreenilor de pretutindeni, si promovarii
literaturii coreene in lumea intreaga. Primii ei participanti au fost poetii Ko Won (SUA.), Lee Jin (Rusia), Chol Kim
(China), si romancierul Hwe-Sung Lee. In acelasian KEL a scos revista literara cu acelasi nume, care se bucura

Antologia KEL (The Korean Expatriate Literature), No.19, 2015, reuneste in cele 382 de pagini, poeti
coreeni, poeti americani de origine coreeand, poeti americani, bengalezi, canadieni, israelieni, italieni, romani,

/

COPILUL PE CARE NU L-AM AVUT NICIODATA

Bonita este copilul pe care nu l-am avut niciodata.
Eu, mama infranta.

Ea, adolescenta obisnuit3,

ciudata pentru cumintenia ei,

vorbind doar prin tacere.

Pui inéltat pe jumatate

altfel decat ceilalti

altfel decat mine

despartit

de marmura din jurul inimii

asemenea marmurei bustului grecesc, al fetei
Pui de lup retras

atragand moartea in arta lui,

poate moartea in inima lui.

VARA
Sun Hye Ahn
Dupaé-amiaza pudrati cu praf de diamant

Val sdltand vesel risipindu-si margelele,

inimi zburdand pe tarm,

murmurul indrdgostitilor rdspandindu-se ca nisipul,
soare prinzand vara

in cascada de lumina,

somn desfatandu-i ochii.

Ce vari frumoasa

cu suflete neprihanite,

cu valuri de iulie inaintand pe fila amintirii,
cu sentimente involburate ca marea.

Acum toate s-au dus,
doar amintirea raiméne
bantuind vederea umbrita.

Traducere din coreeand de Rachel S.Rhee

SEPTEMBRIE
Sun Hye Ahn

Vino septembrie,
tu, mult dorit de mine,

Vino pe poteca marginitd de copaci tomnatici
tu, chip al tristetii.

Cand frunzele isi vor lua alte chipuri

am sa iti spun o poveste mai tristd decat ale lor,
am sd iti pun vesminte mai mandre decat ele
cu povesti mai grozave decat ranile lor.
Peisajul unei vieti traite prosteste

fard un tipat macar

cand rugina acopera vanataia.

Vino septembrie,

tu, mult dorit de mine,

cand frunzele toamnei se desprind, si tristetea se
adanceste,

ce altd poveste as putea sa mai spun?

SUNET
Kyung Choon Um

Buzele mele
ghicesc sunetul vantului, tunetului, valurilor,
o fabrica de facut sunete

Neincetat se scurg de pe buzele mele sunetele.
Nectar sunt

sunetele auzite

cand murmura celui iubit.

Sunetul puternic navaleste
de céte ori imi iese din gura,
se face farame,

sau cutit sfredelind inima.

POEM

Inaccesibild esti,
prinsd in ceatd,
nu te zaresc nici macar in vis.

Apari tirziu in noapte,
cand ma iau dupa tine, in gand mereu cu tine,
te vad desfacandu-ti parul, intorcandu-te.

Nelinistit

ma ingan cu suferinta

cand apari in carne si oase
deschizi fereastra

iar eu iti cer sd imi arati drumul.

MUNTELE TOAMNA
Choon Hye Lee

Ma imbie muntele toamna.
Pasirile ciripesc de la ivirea zorilor,
imi dau ghes sa ma grabesc.

Muntele se lasd incins de nori

iar pe mine ma ispiteste cu trupul gatit.
Fata mereu tanara dupd mii de ani
itiia ochii cand se sulemeneste.

Muntele o ia la drum in amurg
adus de spate,
greu de roade fel de fel

Tot muntele se incinge
Scanteile se tem de ce e mai rau.

Inimile oamenilor au ramas pustii

precum muntele golas,castelul de nisip auriu
inaltat fara sange, fara sudoare,

ori lantul desfrandrii neobosite.

Zambete amare trimitem in lume,

Lucian PERTA
Pa-
ro-
dii

g
| (hed

CLAUDIU SOARE

Despre un poet nu se poate spune ca si-a ratat
viata,

asa ar trebui si fie, asa ar trebui, sd nu se poata,
dar eu, de exemplu, cand ma mai scol dimineata,
ma rog, nu totdeauna, doar cateodata,

am asa, un gust amar al neimplinirii,
sentimentul ca nu voi cunoaste Fericirile biblice,
desi ele au fost date, chiar impuse omenirii.

In fond, orice s-a zis sau se va zice,

Divinul se foloseste de poeti,

prin gura lor eternitatea se rostuieste-n carti

si cdrtile cuceresc cetati.

Poetii cutreierd de aceea prin multe parti,

ei sunt azi aici, maine-n Focsani,

eu personal sunt acum la Paris,

dar sunt sigur ci peste ani,

pana ce mai am ceva de spus si de scris,

voi fi pretutindeni - cel putin in vis!

masuri disperate care si evite lapidarea.
Scanteile lacome ling astd lume

care 1si fluturd limba razvratita, tradatoare.

VISEZ UN PAIANJEN

Hyojung Jang

Urc scirile
spre locul inalt, strélucitor,
pe care trebuie si il ating.

Fiecare urca degraba
in ritmul lui,
zile larand, plin de elan.

Ramas in urma,

fard un loc sd imi trag sufletul,
scutur intunericul din jurul gleznelor,
impotmolit pe trepte ude,

ma chircesc de durere si visez.

Un vis in care tin scdparatoare vorbe

in paranteze tardive,
si urc zidul ca un paianjen.

Traducere din coreeana de

Rachel S. RHEE

Traducere din engleza de

Olimpia IACOB




Acolada nr. 6 iunie 2015

s»Acrobatia clipei”

Despre poezie s-ar putea spune ca si despre cdutarea lui Dumnezeu. O cauti cu adevirat,
atunci cind ai si gésit-o.

X
Ce complicatd salvare e finetea!
X
Nu te mindri fatd de Celdlalt. Incearca, dacéd e cazul, sd te mindresti fatd de tine insuti.
X

,Grija pentru gloria lumeascd, pentru pirerea oamenilor nu este una dintre slabiciunile
omenesti, una din ispite, asa cum cred unii, nu, ea este ispita ispitelor. Pe ea se bazeaza aproape toate,
dacd nu toate pacatele omenesti: bogatia, eruditia, dorinta de putere, iritarea, ura, disperarea, toate
pornesc de la ea. Pentru a simti intreaga importanta pagubitoare a acestei cumplite ispite ajunge sd
ne inchipuim viata eliberatd de ea, viata inchinata implinirii vointei lui Dumnezeu, complet lipsitd de
grija judecdtii oamenilor. inchipuie§te-ti pregnant aceastd viatd in orice imprejurare si vei avea
imaginea unei libertati uimitoare, neincercatd incd, si constiinta rostului tdu omenesc si divin”
(Tolstoi).

X
Existi doar pentru ca existd Totul.

X
Prezentul? Nu e un drum, ci o ridscruce.

X

Cunosc un ratat desavirsit. De peste cinci decenii a vrut sa fie pictor, poet, fotograf, regizor,
romancier, cineast s.a.m.d., fard a izbuti decit s ofere proiecte, schite, inceputuri nesatisfacatoare,
trecind de la una la alta si intorcindu-se inapoi fira vreun randament. De ce sd nu cunoasca si
ratarea o treaptd a desavirsirii? Nu e citusi de putin un orgolios incuiat, un pedant moroz. O bravada
bonoma a succesului ce ,va veni”, o faconda bine dispusi nu l-au parasit pini azi. E un ,simpatic”. Un
soi de suprarealism volubil ii sustine optimismul prea putin realist. Pentru un ochi mai atent, se releva
insd lipsa sa de interiorizare. Retorica, gesticulatia personajului nu reprezinta decit o spuma care
umple un pahar la fundul ciruia lichidul aproape cad nu existd. Comunicativ, de-o sociabilitate
meridionald, nescutitid de mici smecherii (trucurile lui au insd, din fericire, o mizd micd), ma inhiba,
totusi, in mod ciudat. Nu gdsesc ce sa-i spun, ajung s vorbesc greoi in preajma lui fard o cauza pe care
s-0 pot constientiza. Sa fie de vina uriasa disproportie intre himera ce-o cultivad cu seninitate si realul
crud? Ori inconsistenta chiar a himerei, slaba ei calitate in sine? Oricum, il vdd ca pe un ratat de
performanti. E remarcabil faptul ca nu alunecd pe un figas compensator, nu recurge la vreo retetd
colaterali care si-l ,salveze” cit de cit. Consecvent cu ratarea lui, o adinceste, se complace intr-insa.
O intrupeazad ca nimeni altul, fird vreun semn cé ar realiza-o, cd ar vrea si se elibereze de aceasti
povard, ci s-ar indoi de fiinta sa. Pare fericit in ratare ca intr-un succes. Asa incit as zice ca inchide
un cerc intre izbinda socotitd de unii dintre cei ce au parte de ea drept o ratare si ratarea insasi, traitd
pind la capat ca o izbinda.

Pavese).
X
Marile momente inaugurale se prefac intr-un trecut fabulos. Astfel ia nastere mitologia.
Inclusiv mitologia virstelor noastre.
X
Pentru majoritatea, imensa majoritate a indivizilor binecuvintati de tinerete, virsta lor
rdmine o modalitate de a trai ametitor, fara margini perceptibile ale eului, precum o sfidare reflexa
a creatiei care implica o damnare prin inexorabila delimitare a Formei.
X
,Prietenii sunt dusmanii cu care am incheiat un armistitiu care nu este respectat totdeauna
in mod cinstit” (Giovanni Papini).
X
Antipatia fatd de acelasi obiect solidarizeaza mai usor decit pretuirea, intrucit cea dintii e
mai terestrd, impunind tactici, masuri, aranjamente mai atractive decit cea de-a doua.
X
Geniul e fecund atit pentru ci reprezintd ,facultatea de a trata obiectele inchipuite ca pe
cele reale” (Novalis), cit si pentru ca reprezintd, deopotrivd, facultatea de a trata obiectele reale ca
pe cele inchipuite.
X
Individul practic vrea si fie doar ceea ce n-a mai fost. Visatorul vrea si fie doar ceea ce a
mai fost cindva.
X
»,Cineva isi zicea adeseori: la cincizeci de ani tu ai ramas tot asa cum erai la cinci ani, un
copil grav, care umbld dupd néiluce” (G. Ibriileanu).
X
»Femeile nu citesc pentru expresie, ci pentru observatiile despre viatd, adicd despre ele”
(G. Ibriileanu). Am impresia cd aceastd sensibilitate moralistd, nonesteticd, e proprie nu numai
femeilor, ci si extremitétilor vietii. La fel citesc copiii, atenti la amuzament, si batrinii, dornici de
sconcluzii”. Cu toate ca aceste ,,concluzii” asupra existentei vin prea tirziu, cind nu mai pot modifica
nimic, aidoma unui bilet de loterie cu un numar cistigator, pe care-l gasesti ratacit in sertarele tale,
dupa o jumitate de veac...

Sé fie admiratia o invidie invinsd?
X
»,Nu existd nici un motiv ca unui om sa-i placd aceeasi carte atit la 18 cit si la 48 de ani”
(Ezra Pound). Intr-un fel, da. Placindu-i, din alte unghiuri, aceeasi carte, aceasta devine o carte noua.
Experienta acumulatd supune vechiul chip textual unui act de chirurgie esteticd si nu numai, ce-l
face de nerecunoscut.
X
,Cind cunoastem un om prin opera sa, avem impresia ca va trai vesnic” (Anais Nin).
X
Luciditatea serafic-organicd a cerului orbitor de albastru. Cei citiva nori pufosi, cu forme
rotunjite, care-i dau tircoale, reprezintd adaosul senzualititii de care luciditatea nu se-ndura a se
desparti.

Traduceri de

Miron Kiropol

Gerard Manley Hopkins
Ciocarlia in colivie

Ca o ciocérlie, sfiddtoare a furtunii, inchisé intr-o colivie,
Spiritul omului traieste in trista lui casa de oase -
Pasidrea pierzind a culmilor amintire vie,

Omul risipindu-si viata in necazul zilei dureroase.

Fie - peste tarind pe o stinghie sau pe o scend de rand -
Amandoi cinti uneori vrijile cele mai dezmierdatoare,
Alteori se ofilesc améndoi in inchisoarea din fiecare
Sau de fricd si manie se izbesc in zdbrele detonand.

Nu pentru cd tandra pasidre nu are

lasat,
Dar al ei, cuib nedomesticit, nu inchisoare.

Spiritul omului in cea mai de sus intemeiere a sa va fi legat

De carne, dar fird povara: puful pajistii e fara pacat,

Deloc intristat cand curcubeul il calcd; la fel omul cand oasele sale isi
vor gasi intrupare.

-

Nevoie de odihna - ascultati-o, ascultati-o gangurind pe cand in cuib s-a

~

/

X

Intilnesc aceasti fraza mult tulburitoare a lui Edgar Lee Masters:
»lubitele care ies din viata noastra sunt mai patetice decit cele moarte, intrucit
fostele iubite sunt cele pe care le-am ingropat de vii”. Sic erat in

X
,Existd ceva mai trist decit ratarea idealurilor, este realizarea lor” (Cesare
X

fatis...

Caricatura: o variantd a fortei ce se economiseste.
X

Ce e amintirea decit o metafora a timpului? Prin amintire trecutul

se transformd in intemporalitate precum intr-un semn estetic.
X
Memoria tine de contingent, amintirea tine de absolut.
X

Acrobatia clipei intre ceea ce o poate preschimba intr-un act

administrativ (memorie) sau in absolut (amintire).
X

Primesc un volum al confratelui George Gibescu, Poesii (Ed.Semne,

2010). Retin urmdtorul text:
,Frunza galbena de-o carte,
Cind ma doare bonaparte,
Maninc visini dintr-un dud,
Schimb o tura c-un nebun,
Toti ma strigd cu Maestru,
Citeodata si Gibescu.

Prietenul cu-acordeon
Schimbi pasidrea in pom,
Dar cind vrea o face om,
Altul sapa la o craca

Un biet iepure in groapa.

Si-am zis galbend de-o veste,
Caut fabula-n poveste,

Ramin blond, precum mi stiti,
Printre criticii vestiti,

Invelit cu blindul har

Bind izvorul din pahar.

Un poet-tdiran ma paste

Scriind versurile cu lapte,

Confruntindu-l pe Arghezi

Dintr-un petic al livezii”.
Fara comentarii.

Gheorghe GRIGURCU

(Continuare in pag. 22)



